雅饮魁首王羲之

《中华名人与酒》连载之二十三

酒之雅者 别样情趣

□本报特约撰稿人 高明毅

在我国民间，说起东晋时的王羲之，几乎家喻户晓：那就是从小苦练书法，到晚年终成“书圣”的故事。

王羲之，字逸少，是丞相王导的侄子。儿童时代的王羲之拙嘴笨舌，毫无奇特可言。13岁时，曾去拜谒周 ，周 见面后觉得此儿不凡，当时讲究吃烤牛心，牛心烤熟后还没给在座的客人吃，周就先割一块给王羲之吃。王羲之因受到名人的青睐抬举，才开始引起人们的注意。青年时的王羲之，变化很大，能言善辩，出语惊人，以耿直著称，尤善隶书，晚年草书出神入化，炉火纯青。隶、草两种书法为古今之冠，书法评论家称其笔势为“飘若浮云，矫若惊龙”。

太尉郗鉴想与王导结为亲家，王导说：“你去东厢房众子弟中选去吧。”郗鉴便派门生前去观察选择，门生回家后对郗鉴说：“王家众子弟都不错，但听到选婿的消息后一起围拢过来，一个个都庄重严肃起来。只有一个人袒腹东床，不以为意，嘴里还吃着东西，像没听到什么似的。”郗鉴说：“这正是我要选择的佳婿呀！”打发门生到府上访问那躺在东床上的是谁，原来竟是王羲之，郗鉴就将女儿嫁给他。后世成语有“东床快婿”，说的就是这个典故。正应了“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”的古话。

王羲之在政界没有太多作为。他在后世名声很大，是因他的绝世书法以及风流潇洒的处世风采而致。他写的著名法帖《兰亭集序》，号为“天下第一行书”，虽然真迹据说已被唐太宗带入坟墓，但其摹本仍留传于世，成为千古学书者的楷模。

在东晋永和九年（353）三月“上巳节”，时为会稽内史的王羲之召集酒朋诗侣，修禊（原是祈福禳灾的古老宗教仪式，后来演化为春日水滨的宴饮与郊游）于会稽山阴之兰亭（今浙江绍兴市城西南25公里处）。王羲之这次在兰亭聚集的文人雅士共41人，其中有谢安、谢万、孙绰、以及王羲之的儿子王凝之、王徽之、王献之等。兰亭集会不仅是个山水之会，清谈之会，更是一个诗酒之会。大家寄情山水，饮酒吟诗，各骋其才，给后世留下一段风流雅饮的佳话。

名士们围坐在一段弯曲的流水旁，用竹制的酒杯盛酒，再把杯放在上流水面上，任杯随水漂流，流到谁面前谁就得作诗一首，并取杯饮酒。不能应时作诗的，罚酒三杯。此后，“流觞曲水”不仅成为千古美谈，而且被历代文人墨客争相效仿。这次聚会得诗37首，作了两首诗的有王羲之、谢安、谢万、孙绰等11人，作了一首诗的人有郄昙等15人，被罚酒的有王献之（是个儿童）等16人。当时将这些诗结为一集，王羲之乘着酒兴，用鼠须笔在蚕茧纸上作序，这就是一直流传至今的《兰亭集序》的由来。

这篇序全文共324字，写得飘逸清新，言简意深。文中写道：兰亭周围有崇山峻岭，茂林修竹，溪水汩汩流淌，漾着这些美景的倒影。天朗气清，春风和煦。时光美妙，胜景无限。群贤毕至，少长咸集，其情融融，一觞一咏，宠唇皆忘。“把酒临风，其喜气洋洋者也”，真可谓心旷神怡。“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”只可惜，好景不长，“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，优不能不以之兴怀；况修短随化，终期于尽。”这是一种快乐中充满着难奈的心情。不管是皇帝老儿，还是小民百姓，最终难逃一死，想来实在叫人痛心。一方面是生的快乐，另一方面又是死的胁迫。文中流露出王羲之对生命意义的关注和对生命有限性的焦虑。

正是东晋名士们在“流觞曲水”中，在那杂花生树，群莺乱飞的郊野上，伴随着杯中一缕缕飘然不尽的酒香，才使得这段风流雅饮历千年而至永恒。至今闻来，犹有那令人心醉的芳香。

“流觞曲水”是一种劝酒益智的高雅竞赛游戏，名士们一边饮酒助兴，一边借酒吟诗，收到了既快乐又启迪心智的双重效果。相比之下，西晋富豪石崇的劝酒却令人不寒而栗。据《世说新语·汰侈》中记载：

石崇每次邀请客人宴饮，常让漂亮的女子行酒劝酒；客人中有饮酒不尽的，便将劝酒的女子交给黄门斩杀。丞相王导与大将军王敦一同到石崇府上拜访，石崇设酒宴招待，本来丞相王导平素不能饮酒，但迫于美人劝酒，就皱着眉头硬喝，直喝到沉醉。

美人将酒劝到大将军王敦面前，王敦却坚持不喝一口，以此来观看石崇的动向。三次劝酒三次坚持不喝，石崇下令连斩三位美人，王敦脸色一点未变，还是不肯饮酒。王丞相实在看不下去了，便责怪王敦。王敦却说：“他自杀自家人，关你何事！”

这算是千古以来最为严厉而充满血腥恐怖的劝酒。本来饮酒是为了求乐，就难免劝酒甚至攀酒。有以游戏劝酒者，有以歌声劝酒者……劝客饮酒，可谓花样繁多，形式各异。但以杀美人劝酒恐怕古往今来，独无仅有。以杀人劝酒摆阔，以冷眼旁观示豪，也可知那时人不如狗的现实。石崇是以杀人扬名起家的魔鬼，他自称：“兽者，朕也。”他以杀美人来劝酒，这是在人类饮酒史上写下的最血腥的一页。

文末值得一提的是王羲之的二儿子王徽之。此人风流儒雅，颇有家父遗风……值得一记的风流雅事有两件。一是喜欢竹子，每听到谁家栽有好竹，便坐上门拜访观览。常一人静坐竹下，讽啸良久。他让人在自己空院里种满竹子，有人问其原因，王徽之指着竹子说：“何可一日无此君邪？”他把空心有节的竹子当作自己的良师益友。宋苏轼、明徐渭、清郑板桥爱竹画竹，其祖师大约就是王徽之吧。二是他曾住在会稽山阴时，夜雪初霁，月色清朗，四望皎然，对此自然美好的夜景，他独自一边饮酒一边吟咏左思的《招魂诗》，忽然想起当时的大名士戴逵。而戴逵住在剡县（今浙江嵊县），王徽之便迫不及待地夜乘小船去拜访，临天亮时才到了戴逵住处，下船走到门口，突然止步而返。人问其故，王徽之说：“吾本乘兴而去，此时兴尽而返，何必见戴！”这是说，当时由于见戴的心情冲动而前去，此时由于见戴的心情歇灭而返回，这正是人们“无意识”的真实反应。弗洛伊德倘若在世，正好是他研究人们意识的第一手资料，这是一次绝好的“精神旅游”。

晚唐诗人杜牧曾写诗赞道：“大抵南朝多旷达，可怜东晋最风流。”诗中的“怜”本意是“爱”，杜牧喜爱东晋人与大自然的和谐相处，喜爱东晋人的风流潇洒，纵意所如。我想，在东晋人的风流韵事中，不能不包括充满永恒魅力，极具审美情趣的“流觞曲水”、“以竹为友”、“雪夜访戴”吧。

（作者单位：鄂尔多斯市党校）

真善美的歌手 ——读《柯岩文集》有感

□本报特约撰稿李悦

两个月前，我送拙作《听雪集》给老作家柯岩。近日，柯岩老师邮来刚刚出版的《柯岩文集》，共10卷，足有600多万字。文集收集了她60年来的创作成果，又恰逢共和国成立60周年大庆，可以说是柯岩老师送给祖国母亲的生日礼物。

我上小学的时候就读过诗歌《“小迷糊”阿姨》，还喜欢唱那首《小弟和小猫》的歌。当时并不知道这些是柯岩老师的作品，这次读《柯岩文集》很有亲切之感，仿佛逝去的岁月与世界又被寻找回来。20多年前，观看根据柯岩小说《寻找回来的世界》改编的同名电视剧，我深受感动；这次从文集中读到这部小说，仍然感动得热泪奔涌。这是一部中国的教育史，柯岩的笔深入到那些灵魂受到伤害、扭曲的青少年的独特生活道路当中，描绘了这些灵魂所经历的蜕变的痛苦和新生的喜悦，挖掘出人类内心世界的诗意与美好。柯岩坚定而真挚地告诉失足青年，告诉每一位读者：人有时会陷入假恶丑的泥沼，但是只要认识到错误并且有改正错误的勇气，就完全可以寻找回真善美。

柯岩通过小说和电视剧讲述的那个充满希望的故事，距今过去了23年。如今怎么样呢？我不了解如今社会怎样教育失足青少年，但我了解如今的幼儿园的孩子们知道给老师送礼物能得到照顾，如今的小学生知道给老师送礼能够得到好座位。这是理想主义者柯岩所不想看到的。造成今日状况，难道文学就没有责任吗？23年前柯岩呼唤着寻找失去的世界，今日还有作家在呼唤吗？我们看到的是胡编乱造的小说和影视剧，如果仅仅是胡编乱造以娱乐至死为目的，恶劣影响也还有限。但是价值观出了错，假恶丑就占了上风。二月河在用《雍正皇帝》歌颂皇帝，贾平凹在用《废都》贩卖颓废，余华在用《兄弟》宣扬恶俗，张艺谋在用《英雄》赞美专制，冯小刚用《夜宴》告诉青少年：最恶者才能够立足，要行恶就当那个最恶的人。这和王朔所宣扬的“我是流氓我怕谁”异曲同工。还有一位和柯岩年龄相仿的老作家站出来称赞王朔“躲避崇高”。当文学躲避了崇高，文学还剩下什么？莫非只剩下游戏、渲泄和胡编乱造？

时间检验着文学，如今我们才进一步了解了《寻找回来的世界》的真正意义。如今我们应该呼唤的不只是丢失的世界，还要呼唤丢失的作家！

10卷本的《柯岩文集》只有一个主题，那就是歌颂真善美，鞭挞假恶丑。柯岩与她的文集就是要告诉我们：真正的文学与作家应该是什么样的。