相信许多人都和我一样，对中学时代课本中的鲁迅作品都会有一些记忆的，即使已经远离了学生时代，步入中年，可是记忆中的孔乙己、滕野先生、润土、祥林嫂等每一个人还是那么鲜活，仿佛呼之欲出。今天，我怀着一种崇敬的心情千里迢迢来到绍兴，来到鲁迅故里，来拜访大师，对鲁迅的一生作一次零距离的接触，对鲁迅的作品及其中所反映出的精神作一次立体解读。

一条窄窄的青石板路两边，一溜粉墙黛瓦，竹丝台门，鲁迅祖居，鲁迅故居，百草园，三味书屋，咸亨酒店就这样穿插在其间，如一条历史的长河。

百草园是鲁迅童年时嬉戏的乐园，在矮矮的泥墙根下捉蟋蟀、拔何首乌，夏天在园内纳凉，冬日在雪地上捕鸟雀。这些童年趣事，在鲁迅的心里留下深刻而又美好的印象。老屋厨房里，灶台前有两口大缸还在，当年，少年鲁迅就是在这里第一次见到了忙月的儿子润土。紫铜色的圆脸，虽有一些羞怯，却也透着童真，他们一起捉麻雀，成为少年时的玩伴。二十年后，鲁迅回到故乡，再见润土时，他已经是五个孩子的父亲，脸上刻满了岁月的沧桑，而鲁迅的记忆永远定格在这样的画面上，戴着银项圈，在月光下瓜田里拿着银叉的少年。

12岁到17岁，鲁迅在三味书屋度过了五年的求学时光，他师从于寿镜吾先生，书房东北角那张硬木书桌便是鲁迅的座位。家产道中落后，生活异常艰辛，鲁迅经常把家里的东西送到当铺换了钱给父亲买药治病。有一次鲁迅因故迟到，先生批评了他，他就在书桌右上角刻下了“早”字以自勉。“三味”取自“读经味如稻粱，读史味如肴馔，诸子百家味如醯醢”的古语，意为各类书籍可互为补充，互相调剂，广览博采、遍阅群书，还要从中体会读各类书的不同。五年的学习为鲁迅打下坚实的文化基础。1898年春，鲁迅离开故乡，满怀对未来的憧憬，考入了南京江南水师学堂，1902年，被官派赴日留学，积极投身到反清革命的洪流之中，立下了“我以我血荐轩辕”的誓言。1906年弃医从文，选择以笔作为救国救民的战斗武器，他发表了我国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，创作了《孔乙己》、《药》、《阿Q正传》等许多小说和大量杂文、随笔、评论，从而成为五四新文化运动的先驱和中国现代文学的奠基人。

一条小河从鲁迅故居门前流过，乌篷船在河上悠闲地荡着，此情此景不能不让人想起鲁迅作品中的一些场景。当年，丈夫故去后，祥林嫂孤身一人来到了鲁镇，在鲁四老爷家里做工。不料一日，婆婆带人来把正在河边洗米的祥林嫂塞进了乌篷船，送到山里嫁给了贺老六，把从贺老六那里得来的财礼用来给小儿子筹办婚礼。再婚后不久，丈夫死于风寒，儿子又入虎口。当祥林嫂再次来到鲁镇时，已经神情恍惚，在一个风雪天冻死在小巷里，结束了凄惨的一生。“人死了到底有没有灵魂”成为祥林嫂百思不得其解的天问。

鲁迅到过北京、厦门、广州、上海，组织领导中国左翼作家的参加进步活动，推进新民主主义革命，培养优秀的青年作家，团结民主力量，他坚持韧性战斗，撰写了数百篇杂文。这些杂文，如匕首，似投枪，在反文化“围剿”中，做出了特殊的贡献。1936年10月19日，鲁迅与世长辞。鲁迅纪念馆里，大量的照片分成不同时间陈列着，鲁迅去逝时的照片格外引人注目，清瘦的面容，体重不足80斤，谁看了心中都会肃然起敬的。他的一生如蜡烛一样，燃烧了自己，照亮了世界。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，他一生写下了800多万字的著译，他的《呐喊》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》等许多作品被翻译成英、俄、德、法、日、世界语等多种文字，饮誉全球。《鲁迅全集》是他留给中国人民和世界各国人民一笔宝贵的精神财富。

再过一周就是鲁迅逝世75周年纪念日，伫立在鲁迅塑像前，心中升起的是仰慕，耳边响起了臧克家的诗，“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。” 王世茹

文化能传承历史，当建筑、音乐、书画等形式被艺术家唤醒后，以不同的方式向后人展示着古典的美。沈园，一个凝固着一段凄美爱情的园林，只有走进去，才会感受到其中的缠绵与悲切。

绍兴城外的沈园是陆游生命的驿站。陆游是南宋著名词人，留下来的诗词达9300首，他是抗击金兵的将士，解甲归田的弥留之际示儿“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”抒发了北定中原的愿望。这样一个大英雄，怎么会在沈园里迷失了方向？

陆游20岁时娶表妹唐婉为妻，青梅竹马的恋情曾令人羡慕不已；可是，好景不长，唐婉被休了,陆游悲痛欲绝地离开家乡，去寻求仕途之道。

沈园是当地一沈姓花园，园中有芦池、石板、小桥、假山、水井，曾是文人墨客踏春的场所。当陆游再次踏进沈园时，已是休书后的第十年。走在石板路上，竟梦境般与唐婉邂逅。唐婉眼中情与怨，思与怜及千般委屈一下子奔泄出来。与陆游四目相对，千般心事、万般情怀，却不知从何说起。终于留下深深的一瞥，静静地离去。孤鹤轩内，唐婉与丈夫赵士程相敬如宾地饮酒，头上戴的正是陆游当年所送信物凤钗。绸缎衣袖下的那双手曾被陆游捧在掌心，又无奈放开。远远地看着这一幕的陆游难掩心中的忧伤，走到粉墙边，提笔写下《钗头凤》。

红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一杯愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红邑鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

多日后，唐婉看到这首词，读出了其中陆游对自己、对母亲、对她的责备，想到自己的思念和无奈，便也在粉墙上和了一阙《钗头凤》：世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难。人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒!

捧着休书回家的唐婉伤心过后又开始第二段婚姻，刚刚愈合的伤口又被陆游的声声责问撕开。邂逅之时，她明知道陆游就在某一个地方看着自己，可是，她没有理由不给赵士程斟酒，没有理由不对丈夫微笑，只能强装欢颜面，瞒着丈夫，瞒着陆游，唯独瞒不过自己的心！那首写在墙上的词才吐露了她内心的苦楚。此后不久，唐婉便忧郁而终。

沈园是怀旧的场所，陆游发现了唐婉和的那阙《钗头凤》时，唐婉已故去多年。他只能对着旧景吟诵：城南小陌又逢春，只见梅花不见人；玉骨久沉泉下土，墨痕犹锁壁间尘。

陆母为了儿子的仕途，为了陆家血脉，活生生地拆散了一对恋人。后来，虽然陆游爵禄高登，也娶妻生子，而他的内心却再也不曾快乐过，唐婉在他心目中的位置一直空着，这是陆游一生的痛。

此后沈园数度易主，人事风景全部改变了昔日风貌，墙上那首《钗头凤》还在，85岁的陆游再次来到沈园，触景生情写下了最后一首沈园情诗：沈家园里花如锦，半是当年识放翁；也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。此后不久，陆游就溘然长逝了。

这个初秋时日，我来到沈园，写着《钗头凤》的粉墙与孤鹤轩相距咫尺，一对恋人却如天涯。也许会有人说，有几段婚姻就有几段恋情，而在陆游和唐婉看来，纵然人生难免再续婚姻，而初恋却痛彻心扉，因此，初恋也就成为了沈园绝恋。那个年代，父母可以拆散相爱的人，而思念却是任何人也无法阻止的。陆游与唐婉借诗词互诉衷肠，无奈这种沟通方式来得太迟，他们的心灵对话跨越了时间与空间。

走出沈园，一个凄美的爱情故事挥之不去。我不是作曲家，不知为什么心中分明已经有一支曲子余音袅袅地萦绕心头，红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳……

一个宋朝的园林，能够一代代传下来，到今天还令人神往，也许只有绍兴的沈园了。