王文娟

5.从此表姐就成了我的老师

开场锣鼓响了，后台有扇小窗正对着舞台，我便站在那里看表姐她们演出。第一次在上海看戏，只觉得眼前的一切都是新鲜的，演员们的服装特别鲜艳，连舞台上的灯光都显得特别明亮，不像我们村里演戏时，台上只点一盏“美孚灯”（注：有玻璃罩的煤气灯，由美国美孚公司生产，故称“美孚灯”）。当晚演出的剧目是传统戏《二度梅》，当我看到梅良玉因全家被陷害，化名逃脱卖身为奴，在陈府打扫花园时，想到自己只身来到上海学艺，不禁触景生情，黯然神伤。演到陈杏元塞外和亲，在重台和梅良玉生离死别时，又想起离家时与母亲弟妹分别的情景，忍不住落了泪。

夜戏演完，大家随便吃了点菜泡饭当夜宵，简单梳洗后准备睡觉。那时候没有宿舍，大家就睡在剧场里，剧场的坐椅是长排的木椅子，我们搬开椅子，把地上的瓜壳果皮打扫干净，铺上席子就当床铺了。表姐和姚水娟等主要演员，有自备的行军床。我躺在地上胡思乱想：“上海怎么会没有床睡的？”在上海的第一个晚上，或许是太累了，我也来不及多想，很快就进入了梦乡。

几天后，我买了一对香烛，表姐在后台的唐明皇像前点燃（过去梨园行尊唐明皇为祖师爷），让我拜过唐明皇，便算是入了行。接着我向表姐行拜师礼，从此表姐就成了我的老师，她也是我唯一正式拜过师的老师。随后，表姐把我正式引见给戏班成员：“从今天起，我的表妹就在这里学戏了，请大家多多照应。”我胆怯地逐一叫了声某某大姐，就躲在表姐身后，大姐们客气地称赞了几句。从那一刻起，我就此安身立命吃上了这碗“戏饭”，开始了自己的演艺生涯。

俗话说：“师傅领进门，修行靠自身。”我的老师竺素娥经常说，文戏要武唱，只有把武功基础打扎实了，才能真正把戏演好。当时，剧团里有一位武功师傅教我们学员练习基本功，他叫“招全”，我们都叫他“招全师傅”。早年我老师随群英舞台在宁波演出的时候，就遇见了这位招全师傅，他原是京剧演员出身，戏路广，武功好，他进戏班后，我老师受其教益不少，《投军别窑》便是他教的，这出戏后来成为我老师的拿手剧目之一。

招全师傅训练我们学员十分严格，腰腿、台步、拿顶、搁腿、鹞子翻身、抢背、刀枪剑戟都要练。说起练功还有一件趣事，刚开始教虎跳的时候，我暗自高兴，心想：这个我会呀，以前在稻田里常练的，这下一定能“露一手”。我就一鼓作气翻了起来，招全师傅措手不及忙过来扶我，说：“你的虎跳怎么是反的呀？”我愣住了，还是只能跟着师傅老老实实从头学起。要从错误的动作纠正过来，还真是比一张白纸更难。

我们这群学员约有七八个，小孩子早晨贪睡，每天招全师傅就会用一根小竹竿在我们的被子上敲打，督促我们起来练功。练拿顶的时候，我双手撑在地上，招全师傅用手反拉住两只脚，嘴里数着数字：“一、二、三、四……”每天还要加，今天数到十，明天就是十一，每次数到后来，我的小手就开始发抖，可招全师傅还是不放，我只能咬咬牙鼓励自己一定要坚持。眼看我越抖越厉害快坚持不住了，招全师傅这才松手。他还教我们练习从几张桌子上翻下来，到我学会从一张半桌子上翻下来时，招全师傅因事离开了剧团，我能有后来的那点武功，还要感谢这位师傅当年打下的底子。

招全师傅走后，我在练功上依然不敢有丝毫的懈怠，心里只有一个念头，就是一定要争气，把戏学好。同伴小姐妹外出游玩时，我常独自留在后台琢磨剧情唱词，戏散场后，别人忙着卸妆，我却带妆上台走台步、练甩发、跪行。因为我小小年纪沉默寡言，一心学戏很少玩乐，被同伴们戏称为“小老太婆”。但是，我的努力和刻苦，老师们都看在眼里，她们也总是对我勉励有加。姚水娟大姐说：“彩娟妹妹这么用功，将来一定会出山的！”王杏花大姐也常夸奖我：“小妹妹蛮聪明，戏学得快，会出山咯。”

与家乡传统科班那种“年年难唱年年唱，处处无家处处家”的“跑码头”生涯相比，剧团的学员生活自然是平静安稳多了。

王文娟

12.观众的反响都不错

同时，当看到头肩旦的表演有需要改进的地方，我也会将平日的学戏心得告诉喜娟大姐。如《碧玉簪》“三盖衣”一场，王玉林醒来发现身上披着一件女人的衣服，叫醒李秀英，问她：“这件衣服是你盖的？”此处通常的表演是秀英见丈夫平日里不理不睬，现在突然跟自己说话，心里很高兴，立刻笑盈盈地迎上去说：“是我盖的。”姚水娟老师在这里采用了“打背躬”（注：在戏剧情节进行中，背对同台角色，面对观众表述角色的内心感受或评价其他角色言行的舞台表演）的传统手法，先用水袖遮面作欣喜状：“今日他笑颜前来问我，我要是说出这件衣服是我盖的，一定其功不小也！”之后当李秀英说出“是我盖的”，王玉林非但不感激，反而送上一记耳光，一脚踹她在地，李秀英顿时呆坐在地上，一喜一悲的情绪反差突出了戏剧效果，表现出女主角此时此刻内心的委屈。

这种把人物内心潜台词说出来的手法，是姚水娟老师在表演中常用的技巧。又如《沉香扇》中“书房会”一场戏，徐文秀恳求表弟（女扮男装的蔡兰英）让他去河南招亲，蔡兰英却要他在自己面前下跪才肯答应。文秀无奈只能依从，下跪前念道：“小姐啊小姐，我为了你的终身，表弟要我跪在他的面前，你在绣楼之中可曾知道啊？”姚水娟在一边用水袖挡脸，俏皮地接了一句：“我早已知道来！”每次演到这里，台下观众总是笑声四起，我在台旁也不禁暗暗叫好。姚水娟的表演擅从细节处抓人心，一句台词既增添了喜剧气氛，也不损害人物性格。我后来重排“书房会”一折时沿用了这段表演，许多观众或许不知道，“原版”正是出自这位前辈老师。

又如在“盘夫”中，当严兰贞进了书房，以“背书”为名，要复述她在门外听到的曾荣身世时，曾荣冷淡地表示：“你只管背，我是掩耳不听。”姚水娟老师在这里为严兰贞接了一句念白：“怕你不听？！”这句台词符合严兰贞娇生惯养的强势性格，并凸显了戏剧冲突，我后来也沿用了这个处理。

类似的表演细节我都会向喜娟大姐提出，她也乐意接受，马上在演出中改进。我们相互帮助，合作得非常愉快。回到上海后，我大多数时间依然跟着老师竺素娥辗转于各家戏院，有时也到别的剧团短期搭班，在上海“民华楼”等处演出，观众的反响都不错。

1944年6月，我随老师进了天潼路的河北大戏院，成为王杏花的二肩旦。从学徒时期，王杏花大姐就是我学习和模仿的对象，这次同台演出，更是观摩提高的好机会。王杏花有一出拿手好戏叫《叶香盗印》，原名《七星剑》，是个传统老戏，她将上下两本浓缩为一本，故事主线集中在丫鬟叶香身上，“盗印”一场精心设计了整套身段动作。每次演到这一场，我都到台侧仔细看，将表情、身段和舞台调度默记在心里。后来我扮演《信陵公子》中的如姬时，“盗符”一场也借鉴吸收了王杏花大姐的表演。

王杏花大姐虽然是前辈，但在我这样的后辈演员面前十分虚心，不耻下问。《叶香盗印》里我演小姐谢素珍，她化完妆反复端详了几次，又看看我，问：“我这个丫鬟是不是显得太高大了？你帮我看看怎么上了台能显得更小巧一些，更像你这个年纪的小姑娘？”

1944年年底，王杏花大姐结婚离开河北戏院。老板为缺少头肩花旦发愁，找我老师商量，老师说：“不用找别人，文娟可以顶上去。”老板担心地问：“王文娟？她能挑得起这副担子吗？”老师说：“挑得起，我有把握，你如果不放心，她的包银从我的薪水里扣，我保证她能够胜任！”见老师如此坚决，老板同意让我试一试。

老师后来对我说，她之所以这么有把握，一是我在河北戏院唱二肩旦的这段时期，已经小有名气，积累了一定的观众基础；二是老师知道我这些年勤学苦练，会的戏已经不少，就是还缺少演主角的机会和信心。老师平常虽然话语不多，却一直默默关心关注着我的成长。这是我第一次演上头肩旦，又是和老师这样的名小生合作，心里非常紧张。老师不断地鼓励我，为我打气，说：“你可以做到的，不要怕，不会的我教你！”