“他刚离去,他刚离去……”多年前,柯岩在诗歌《周总理,你在哪里》中,用这样的诗句缅怀伟人的离去。今天,她的身后,诸多朋友和读者也这样呼唤着,不舍她的远行。
12月11日13时35分,当代诗人、作家柯岩在北京溘然长逝,走完了她82年的人生历程。
“她是一个充满激情的人,一个一直在燃烧着自己、同时用激情燃烧别人的人。她周身充满了理想主义色彩……”中国作协副主席、诗人高洪波,谈起这位相识、相交多年的前辈,声音显得有些低沉。
可能没有多少人记得或知道,柯岩本来的名字叫冯恺。1929年出生的她,20岁就开始了自己的文学创作,之后60余载,她笔耕不辍,佳作频出。上世纪五六十年代,她曾以儿童文学和戏剧文学作品闻名于世,她的《“小兵”的故事》《“小迷糊”阿姨》等作品,吸引了无数小读者。她的政治抒情诗《周总理,你在哪里》,更是轰动全国,叩动了几代人的心弦。
“我的愿望只是让我的作品像岩石上的小树一样,能为我的人民贡献一分氧气,能给我们的生活投下一片绿荫。”柯岩曾这样阐释自己笔名之涵义。
她的愿望,随着柯岩这个名字,一点点走近读者的心。
“看她的名字,读她的作品,以为一定是个男作家,直到我1978年第一次见到她时,才惊讶于能写这样文字的人,竟是一个风度翩翩的老大姐。”这是当年曾是《文艺报》记者的高洪波对柯岩的“第一印象”。
同为擅长写报告文学的作家,中国作协副主席何建明用“她是一把柔美的钢刀”形容柯岩的写作风格;“以小见大,‘大题小作’”著名儿童文学作家金波这样评价柯岩为孩子们写的作品。
而让柯岩的名字真正为全国人民难以忘怀的,是她的名作《周总理,你在哪里》。“我亲耳聆听这首诗时,句句声声打动着我的心,这是祖国的声音,这是人民的声音,也只有人民的作家、诗人才能写出这样震撼人心的诗句。”一位柯岩的读者得知她离去的消息,在网络上这样缅怀她。
“在我80年漫长的人生旅途中,经历了阳光灿烂,也跌入过深渊,跋涉过险滩,但只有在知道了我是谁、懂得了感恩之后,才有了完满的幸福和真正心灵的安宁。”两年前,柯岩在《我是谁》一文中曾经这样总结过自己的一生。
的确,爱与责任感,是柯岩人生轨迹中清晰的印痕。为了写好《寻找归来的世界》,柯岩曾长期深入工读学校,与孩子们一起生活,深入他们的世界。曾经的“问题少年”,如今的中国教育学会工读教育分会秘书长谭朴,便是在工读学校读书期间结识的柯岩。“虽然我们犯过各种各样的错误,但柯岩老师还是那么爱我们,视我们为祖国的花朵。”谭朴说,柯岩的为人,如同她的诗一样,影响和改变了自己的一生。
“她认为,文学的功能、作用是应该教化人心,为时代立言,作家的使命感和责任感丝毫不能懈怠。”高洪波把创作着的柯岩评价为“一个战士”。
而在生活里,“她真的是一个战士”。至亲离世,柯岩的儿子贺小雷忍着悲痛向我们叙说:“十多年来她积劳成疾,身体一直不好,心脏搭桥、摘除一个肾脏、高血压、糖尿病……但她坚强乐观,尽管被病魔缠身,但直至临终前,柯岩仍未放下手头的编辑工作。”
“一辈子都在路上,都在处理事情”,这是子女们心目中的母亲。“我们怎样面对她不在了这个事实?”贺小雷说,全家人聚在一起,想来想去,最后我们一致觉得:“母亲柯岩,出差了。”
新华社
24日,第二十八届中国兰亭书法节在浙江绍兴兰亭开幕。此届书法节将举行历届书法节作品精品展、全国残疾人书法大赛、千人书法表演等活动。 图为中外书法家在绍兴兰亭进行仿古“曲水流觞”雅趣活动。
新华社
“我一生与诗书做了闺中伴,与笔墨结成骨肉亲。曾记得菊花赋诗夺魁首,海棠起社斗清新。怡红院中行新令,潇湘馆内论旧文……不想玉堂金马登高第,只望他高山流水遇知音。”
大陆已故剧作家徐进创作的经典越剧《红楼梦》27日将由上海越剧院在台北演出,引发岛内戏曲界强烈关注。57岁的台湾剧作家王安祈在日前举行的相关记者会上对此剧推崇备至,当着一众记者的面背诵出这段她最喜爱的《黛玉焚稿》的唱词。
王安祈生于1955年,与上海越剧院“同年”。自小便迷上戏曲的她至今记得,自己还没有上小学的时候,在台北西门町的红楼,喇叭花(汪秀珍)等演出越剧时的盛况。可是这一盛况并未持续多久。而后来张咪咪和高瑾出演的越剧在她看来也未能形成气候。
“可是我们喜欢传统戏曲的人,自有办法‘偷读’到对岸的东西。”王安祈向新华社记者回忆道,念中学时,从香港买到三卷艺声公司出版、180分钟的越剧《红楼梦》录音带,与这部经典有了“第一次亲密接触”。
此剧由徐进编剧,徐玉兰饰贾宝玉、王文娟饰林黛玉。其唱腔之迷人,唱词之优美,令王安祈至今回忆起来仍然兴奋不已。
王安祈不仅能将徐进创作的《红楼梦》唱词默写,更把其中的主唱段收录进自己编写的戏剧教材中。她告诉记者,自己在台大讲授的戏曲编剧课,第一节课便会让学生从林黛玉的角度以“死前焚稿”为题写词,而徐进版的唱词就是她推荐给学生的“标准答案”。
“越剧的文学性非常强,(徐进编剧的)红楼梦就是一个代表。”王安祈说,无论是后来乐蒂和任洁主演,还是林青霞和张艾嘉主演的电影《红楼梦》,剧本都不脱徐进这个本子的范畴。
王安祈说,越剧“玲珑剔透,深婉灵秀”,更具“泥土化”气息。
“越剧非常贴近人间,谁都读得懂。可是那个词有那么美,美得让你忍不住,要反复去默写和不断背诵。”
27日由上海越剧院在台北上演的徐进版《红楼梦》,两位梅花奖得主——徐派小生钱慧丽和王派花旦单仰萍分别饰演宝黛。“剧本和演员俱佳,可谓经典中的经典。”王安祈表示,此次越剧经典《红楼梦》来台湾不容错过。对戏迷来说,“也许前三分之一会有一点琐碎,可是渐入葬花之后,就一气呵成,一首一首的诗篇,绝对是文学的经典。”
“海峡从未能真正阻隔两岸的艺术交流。”王安祈表示,希望有更多经典的戏曲作品能来台湾。
新华社