《兰亭序》之文先写山阴风景之美,再写盛今雅集之乐,情 景交融。转而由“欣于所遇”之“乐”写到“情随事迁”、“以为 陈迹”之忧,感于盛事不常“终期于尽”,人生苦短,以申撰文以 供后人“兴怀”这志,进一步显示感慨之深。可谓景、情、理交融, 顺理成章。故正如郑振铎先生所云:“虽不是极■妙的好辞,却 自有羲之的清淡的风格。”后人指其偶有小疵,如“丝竹管弦” 辞文重复,“暮春三月”却说“天朗气清”似状秋景,不如说“天 朗甚晴”等。然未被收入《昭明文选》之理由,前人亦有论列。即 《昭明文选》以“综辑辞采,错比文华,事出于沉思,文归于藻 翰”为标准,故《兰亭序》与庐山诸道人的《游石门诗序》两篇 朴素自然的纯粹散文皆不收录。对于《兰亭序》文理(主要是遣 词)之得失,钱老文中论之甚详,容不赘述。$$ 二、由王羲之的“悲”与“痛”论及其人生观$$ 施老在文章中屡次对《兰亭序》中“悲”、“痛”二字提出质 疑,一是说:“生死亦大矣”加于“修短随化,终期于尽”之后,作 者的思维逻辑“不可理解”,又加“岂不痛哉”?竟不知“痛者为 何”?二是说:“后之视今,亦犹今之视昔,悲夫!”“悲”者为何?$$ 此二事本极易理解,作为精于碑帖之学的施老似不当提出 质疑,古诗文中凡涉及“悲”、“痛”、“哀”者无非生老病死之事 耳。若无事实,辄乐极生悲,如感人生无常,良辰美景、赏心乐事 难再,或感青春易逝等等,此为虚写,览古人诗文已成套路。至于 涉及事实,则不外于丧乱悼亡。对于王羲之本人则虚实兼有之。$$ 先列举“昔人兴感之由”,亦足明王羲之之心迹:《论语》: “子在川上曰:‘逝者如斯夫!不舍昼夜。’”汉武帝《秋风辞》: “秋风起兮白云飞,草木摇落兮雁南归。……箫鼓鸣兮发棹歌, 欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何!”《古诗十九首》:“四顾 何茫茫,东风摇百草。所遇无故物,焉得不 速老。盛衰各有时,岂能长寿考?奄忽随 物化,荣名以为宝。”又:“人生忽如寄,寿 天金石固。万岁更相送,贤圣莫能度。服 食求神仙,多为药所误。不如饮美酒,被服 纨与素。”又:“生年不满百,常怀千岁忧。 昼短苦夜长,何不秉烛游?为乐当及时,何 能待来兹。”王勃《滕王阁序》:“天高地迥,觉宇宙之无期,兴尽 悲来,识盈虚之有数。”$$ 王羲之《兰亭序》一文的思绪与以上所列晋以前及以后的 诗文对人生的感悟与感慨大致相似,所不同者,他在认识到生命 有限、时间无限的同时,一边是忘了前人的忠告“服食求神仙, 多为药所误”,沉迷于“五斗米道”,服食求仙,反害得疾病缠 身,一边又不忘人生的物质享受,及时行乐。而对今人不能见古 人,只能重复着古人一样的对人生如寄的“兴感”,于是他才有 “悲夫”的哀叹,这似乎没有难解之处。$$ 施老在分析“向之所欣,已为陈迹,犹不能不以兴怀”及下 文的“况修短随化,终期于尽”一节说:“这一节的思想和上一 节是对立的,既然知道人寿长短,同归于尽,为什么还会感伤人 生之短促?”我以为这一分析,似未解文意。《兰亭序》此节是 说,当人们“欣于所遇”后,由于时间流逝,“情随事迁”,未免发 生物是人非之叹,但是“向之所欣”的赏心乐事的不能再现,还 是要时常引人怀恋感伤,何况人生有限,早晚要离开这世界,那 种感伤就愈加深刻了。故前后文并无矛盾之处。施老说:“这个 况字是怎么加上去的?”我想,此节作如是观,答案不言自明。$$ 至于王羲之的“岂不痛哉?”一句的“痛”的内涵,却是王羲 之的深刻体验。当郭沫若先生在1965年之际挑起《兰亭序》之争 时,郭氏与其同道便简单化地提出:“王羲之既信仰道术,他的 胸怀应是开阔的、乐观的,不应该有什么哀痛……”嗣后一些学 者据理驳斥,那些论争之文,施老作为潜心书法学的大学者是, 焉能一无所知?$$ “古人云:死生亦大矣,哉不痛哉?”这是王羲之对现实人生 的深刻感受,他虽信五斗米“鬼道”,抱着成仙而长生久视的幻 想,但现实生活中的失亲与丧乱的打击,使他始终不能达到精神 的超脱,这在王羲之书札中触目皆是,“哉不痛哉!”是说死亡不 可抗拒,而给生人之精神打击是难以磨灭的。当年郭沫若先生对 王的书札视而不见,30年后施老又重蹈郭氏旧辙,无异于对《兰 亭序》之文的真实性发难,迫使人重翻旧帐,实令人无可如可! 我们随便翻翻王羲之墨迹,“哀”、“痛”之辞触目可见,如:“姨 母哀哀、痛摧剥情,不自胜,奈何,奈何,因反惨塞。”“羲之顿首, 丧乱之极,先墓再离荼毒,追惟酷甚,号慕摧绝,痛贯心肝,痛当 奈何……临纸感哽,不知何言……”“频有哀祸,悲摧切割,不能 自胜。”至于《右军书记》中所载王羲之书札条目,此类内容更 为连篇累牍,如:“十一月十八日羲之顿首顿首,从子弟夭没,孙 女不育,哀痛兼伤,不自胜。”“瘐新妇入门未久,岂图奄至此祸, 情愿不遂,缅然永绝,痛之深至,情不能已。”“君服前贤弟逝没, 一日奄至痛当奈何。”“司马虽笃疾久,顷转平复,无他感动,奄 忽长逝,痛毒之甚,惊惋摧恸,痛切五内,当奈何奈何!省书感 哽。”$$ 这些人生现实的悲痛,使王羲之难以接受庄子的“一死 生”、“齐彭殇”的荒诞论调。因此斥之为“虚诞”、“妄作”。(有 人说这句话为唐有所加于王羲之,那是对王羲之矛盾着的人生 观未做深入研究的妄断!)$$ 由《兰亭序》的思维脉络不难看出,所谓“悲”,无非是古人 与今人对人生与时间神秘性的困惑。人的生命不可逆转,致使古 人怀古伤今,而今人同样为此怀古伤今。而王羲之所追求的得道 成仙的希望渺茫,他虽“锲而不舍”,没有放弃对超越生命极限 的追求,但是成仙只是古代与现代的传说,当代人(晋代)的幻 想。他所看到的却是许许多多让他“痛贯心肝”、“暴疾不救”的 活生生的现实。于是他才发出“死生亦大矣”的悲叹(“死生” 为偏义复合词,偏重指“死”)。因生命不可重复,死而不可复生 故而他发出“岂不痛哉”、“死生亦大矣”的哀叹是合乎情理与 逻辑的。$$ 三、《兰亭序》的主题与弦外之音$$ 王羲之的《兰亭序》之文风犹如其书法风格,清新脱俗,典 雅■永,具有“象外之象”与“味外之味”,其格调正如钱锺书先 生所言:“低徊慨叹,情溢于词,殊有悱恻缠绵之致。”至于主题 亦甚明之,无非由对优美自然风景之歌颂引发对人生的感悟与 议论。施老之文认为“古人云:‘死生亦大矣’!”以下至“后之 视今亦今之视昔”之前的十多句是“迷乱了主题”,“全是杂 凑”,其根本原因是就文章字面挖掘含义,而完全没顾及王羲之 的思想与信仰。如将此段话中的批判庄子的话“一死生为虚诞, 齐彭殇为妄作”与此段之前的“修短随化,终期于尽”等同起 来,指“修短随化”为庄子思想,而说《兰亭序》又自加否定,固 有“迷乱主题”之嫌。又将《兰亭序》文中说得极明的“昔人兴 感之由”妄加指说,自然“迷乱主题”的不是王羲之。$$ 先说“昔人兴感之由”:所谓“兴感之由”笔者前文已章述较 明,既由“乐”而转“忧”,“乐”即“欣于所遇……快然自足”, “忧”即“向之所之,……以为陈迹”,此即人生如寄,良辰美景赏 心乐事不能复现的感慨(如景虽在而人已亡,或景已不在等等, “胜地不常,盛筵难再”。俗语云:“好花不常开,好景不常在”, “没有不散的筵席”均此意也。),因而“昔人兴感”皆出于此。施 老说“俯仰之间,以为陈迹”是一种“兴趣之由”。这本不错,接着 却说“修短随化,终期于尽”又是一种“兴感之由”──这便有些 离谱,因为说这话的是王羲之,不是“昔人”,接着又把王羲之引 “古人”的一句“死生亦大矣”也归在“兴感之由”中,便大悖 《兰亭序》原意了。“修短随化”及“古人云”(这“古人”是谁并 不重要,因为《兰亭》是一篇散文,不是史论。况孔子此语虽出 《庄子》也未必不可信)是王羲之的感慨,何以都归到“昔人”名 下,应属今人的观点。故《兰亭》之“七拼八凑,不知所云”实属施 老有意无意之断章取义,曲解文义所致。之所以肢解离散《兰 亭》,主要是指出一条批驳的重要理由:“三种兴感之由,包括至 少庄、孔两派的人生观,怎么会‘若合一契’呢?”(待续)
《兰亭》之文所谓“若合一契”者,是“昔人”对宇宙人生的 感悟与其以前的“昔人”很相类似。(故后文说“后之视之亦由 今之视昔”。此语出《世说·箴规》。王羲之活用之,由国家治乱 变成了人生的感慨)。“向之所欣,以为陈迹”是人生感慨,“修 短随化”,“死生亦大矣”是人生观,前者偏于感性,后者偏于理 性,自然不能“若合一契”。“昔人兴感之由”仅是说人无千年 寿,好景不常,故当及时行乐,这是偏重于人生经验的情感抒发, 与理性认识的人生观有联系,但本质不同,决不能统归入“人生 观”。$$ 退一步说,即便“修短随化,终期于尽”属庄子思想(其实 更倾向老子,见后文),也不能说庄、孔不相关。从学术流派渊源 上说,许多学者指出道家之学出于儒家(韩愈谓出田子方之门, 郭沫若先生谓出颜回)。杨向奎先生说:“《庄子》内、外、杂篇内 始终谈到孔子,有菲薄的地方,有辱骂的地方……有称赞的地 方,有借以说道的地方,因为他们有相通的地方,同时庄子学派 也援引儒家和孔子以自重,……和庄子学派最相近的还是子思 孟子的学说。”至于郭沫若则阐述得更为详明:“韩愈疑庄子本 是儒家,出于田子方之门……这是武断。我怀疑他本是‘颜氏之 儒’……《庄子》书中虽然很多地方在菲薄儒家……但那些都 是后学者的呵佛骂祖的游戏文字,而认真称赞儒或孔子的地方, 则非常严肃。”“《田子方》篇里面又有一段寓言,说庄子见鲁哀 公,哀公说:‘鲁多儒士,少为先生方者’。”这是说庄周也是儒 士,然而方法不同。郭沫若先生特别说到《庄子》书中“征引颜 回与孔子的对话很多,而且差不多都是很关紧要的话,以前的人 大抵把它们当成‘寓言’,便忽略过去了。”所以单从学术上说 庄与孔绝对不能“若合一契”是不能成立的。至于孔子是否说过 “死生亦大矣 !”这句话,对于《兰亭》的主题并无大碍,因为王 羲之也不过是引来借题发挥而已。但重 视人生的价值是合乎孔子思想,这又与 庄子思想有霄壤之别。$$ 最后一个问题:施老认为《兰亭》中 否定“一死生”“齐彭殇”的观点与前文 “修短随化,终期于尽”相矛盾(如果确 “自相矛盾”,倒是迷乱了主题),笔者以 为要批《兰亭》必须搞清王羲之的思想,前文已说到王羲之的思 想是矛盾的,首先是在“入世”与“出世”间矛盾。史籍中说王羲 之有廊庙之器。《世说新语》中写王羲之批评当时清谈家“虚谈 废务,浮文妨要”(《世说·言语》)体现着他的务实态度。洪迈 甚至称他“为艺名所累”(《容斋随笔》),但是官场的黑暗,政 务的繁劳以及对人生的困惑与求仙的沉迷,终于撰了《誓墓文》 而辞官归隐。如果把王羲之的思想单纯地归入“崇尚老庄”一 派,是不准确的。王氏所崇信者仅为老子,而非老庄并崇。《誓墓 文》中说得很明白:“每仰老氏,周任之诫,常恐死亡元日,忧及 宗祀……”因此对“修短随化”一句的解释与其说近庄,不如说 崇老。因为这无非是“道法自然”思想的诠释。从王羲之辞官之 前看其思想倾向是道与儒的融合,“老氏”是道,“周任”为古之 良史,属于儒。主张为政要赏罚出于公。而老子一书主“清静无 为”、“以柔克刚”等都是以出世之态为入世之事,许多言论还 直接为当权者献计献策,如“小国寡民”,“国之利器不可以示 人”,“治大国如烹小鲜”等等。至于庄子则极少言政事,他是彻 底的“出世派”,也许这是使得王羲之及东晋许多士大夫更崇拜 老子,贬抑庄子的原因之一。因此王羲之将老氏、周任并提,而不 言庄子,体现着他还有着对国家的责任感。王羲之思想的另一矛 盾是既崇道术(道教),追求渺茫的长生久视的目标,又由于出 身王室贵胃不能放弃对物质享乐的追求。因此他的辞官想来也 经过痛苦的思想斗争。王羲之的否定庄子,一是就庄子哲学而 言,本身充满着虚无主义,相对论乃至诡辩。老子说“美言不辨, 辨言不美”,《庄子》是“美言”、“辨言”,过多的华丽言辞掩盖 了其哲学上的缺陷。如对人生,他以为生死寿夭无所区别,生亦 无所谓,死亦无所谓。甚而否定人生价值,视生命如赘疣,如痈 疽,如大梦。“死”既无所谓,何必又崇神仙?崇“神人”、“真 人”,等于说否定对死的顺应。如何又能齐生死、富贫、宠辱为 一?(庄子此类见解见《逍遥游》、《齐物论》等篇)因此他追求 的“安常处顺,超乎生死”,表面上看是脱离外物乃至自然规律 的束缚,但实质还是求长生,这样便显露了其哲学的矛盾性。不 然,他饿得没饭吃,何不就“安常处顺”地死去?为何要贷米于河 监候而求生?但庄子崇神仙,王羲之是崇道术欲成仙,王羲之何 以不崇庄子?在王羲之看来,求长生之术以庄子虚幻之法甚难, 在庄子看来,求长生致神人只是个短期修养功夫,如《大宗师》 云:“……吾犹而守之,三日而能外天下。已外天下矣,吾又守 之,七日而后有外物,已外物矣,吾又守之,九日而能外生,已外 生矣,而后期朝彻……无古今后而能入于不死不生。”这种短期 “速成”式的修道纯乎是欺人之谈。故王羲之必以为“虚诞”。且 修五斗米道的东晋人士热衷于服食丹药(五石散),在他们看 来,人体重浊,要升仙必须借助物质力量使重浊变轻盈,而“兵 解”、“尸解”之法乃残酷不可取,于是采用长期服药石之法求 得飞升,庄子把修道而成神人真人说得过于简单,类乎儿戏,飞 开要有具体方法与技术,而庄子全属玄虚之谈,故王羲之等东晋 士人不取也。关于东晋世风,鲁迅于《魏晋风度及文章与药及酒 之关系》一文论之甚详,而于《中国小说的历史变迁·六朝时之 志怪与志人》中也有简略之概述:“我们知道从汉末到六朝时 代,四海骚然,人多抱厌世主义,加之佛道二教盛行一时,皆讲超 脱现实,晋人先受其影响,于是有一派人去修仙,想飞升,所以喜 服药,有一派人欲永游醉乡,不问世事,所以好饮酒。”而喜服药 的“多被药所误”,王羲之深受其害且不悟,子孙继踵,乐此不 疲。至于成仙的途径技术,闻一多先生《神仙考》论之甚详。虽东 晋人尚“玄谈”,以老庄两派相互较量为内容,但那些崇信“五 斗米道”的则必服药,这是道教,而不是老庄的道家派。因为道 家为一学派是由庄子而成,且其当时亦不名之为道家,只是后人 的命名而已。至于崇老的则将“黄老”并称,并不将老庄并称。王 羲之的《兰亭序》歌颂自然山水之美,写到人与自然的融合,这 种“放浪形骸之外”是倾向于老子思想,故否定庄子,亦在当时 的清谈家中打出了鲜明的崇老抑庄的旗帜,至于道教和修炼行 径,是源于原始道教的,是打了老子旗号而又行的炼丹术,与老 庄关系不大,因而行“五斗米道”的信徒要崇老。$$ 在《兰亭》论辨中涉及王羲之思想倾向的文章中,独有周绍 良先生的《从老庄思想论〈兰亭序〉的真伪》最具卓见与说服 力。这是一篇不点名的反驳郭沫若先生的文章。文章中提出一个 引人注意的论点就是东晋时代并非老庄并重,而是具有崇老抑 庄的倾向。周文云:“魏晋时代,老、庄是截然不同的思想流派, 黄帝、老子为一系,《周易》、庄子为一系,两派各不相让,相互藐 视,两家都以‘无为’作为最高宗旨,但两家的人生观、世界观完 全不一样。老子是把无为作为手段,目的在‘无不为’,这是一种 用世的态度。庄子虽然也以无为作为手段,正好相反,它是消极 的出世态度……而不涉及不死不生问题。庄子则有不生不死之 说。”周文举出一些有力的证据以说明老、庄于晋的不同命运, 如:西晋阮籍过去被认为是老庄之徒,但其实其为老子的忠实信 徒。而同时亦为反庄之斗士。如其《咏怀》诗云:“视彼庄周子, 荣枯何足赖。捐身弃中野,鸟鸢作患害。岂若雄杰士,功名从此 大。”$$ 又,至王羲之之东晋,被称为“王氏三少”的王坦之,在其 《废庄论》中极力主张兴老废庄,不留情面地批判了庄子,把庄 子看成是篡改老子学术的人物,王羲之为王坦之前辈,亦持同样 主张。$$ 又,王羲之崇老反庄,见于《晋书·郄愔传》:“愔自(元)昙 卒,益无处世意,在郡优游,与娣夫王羲之、高士许询俱栖心绝 谷,修黄、老之术。”此处明白写出“修黄、老之术”可见不是老、 庄之术。$$ (待续)
周文又云:由于“我们离王羲之太远,加之过去对 老、庄哲学的界限很少加以区分。实际上,老庄之别唐人 的认识还是比较清楚的。由隋入唐的成玄英对王羲之的 反驳便证明了这一点。先是,《庄子·知北游》中有这样 一段话:‘山林与!皋壤与!使我欣欣然而东与!乐未毕 也,哀又继之。哀乐之来,吾不能御。其去,弗能止。悲夫! 世人直为物逆旅耳。’王羲之《兰亭序》中‘夫人之相与 俯仰一世’的一段,正是用了《庄子》这一段来驳庄子 的说法,成玄英明白他的用意,在作疏时反驳王羲之说: ‘凡情滞执,妄生欣恶,忽睹高山茂林,神皋奥壤,则欣 欣钦慕,以为快乐。而乐情未几,哀又继之,情随事迁,哀 乐斯变,此乃无故而乐,无故而哀,是知世之哀乐,不足 计也。’这段疏文,暗用《兰亭序》本事,‘高山茂林’、 ‘情随事迁’之句甚至全是《兰亭序》的原文。成玄英有 意用这些话来反驳王羲之对《庄子》的否定。事实既是 这样,‘夫人之相与’以下一些文字当然谈不上是隋唐 间人知晋人喜述老、庄而‘妄增’的。”$$ 由此看来,《兰亭》这篇歌颂自然山水,抒发人生 感悟的普通散文实际上却包含着尖锐的哲学观点的论 争,王羲之批判庄子的一句话中包含着丰富的内 容──这与庄子学派的论争看似为《兰亭》的弦外之 音,然而却是构成主题的有机组成部分。这体现了王羲 之反对庄子虚无主义与颓废主义的鲜明观点。批庄子 的话虽然只有短短的两句,但却是强有力的音响。$$ 成玄英所阐述的庄子《知北游》的宗旨与王羲之 《兰亭》的否定庄子的抒情与议论,争论之焦点是在 “道”与“情”之关系。在庄子看来,悟道者当不滞执于 物,其情亦不为物所羁,喜、乐、悲痛来去皆非人所能 止,皆与主观因素无关,与人生体验、阅历无关,因此竟 发出“人直为物之逆旅耳!”的感慨。这就完全否定了 人生、颠倒了主客观之关系,倒不如唐人李白的看法: “天地者,万物之逆旅,光阴者,百代之过客。”(《春夜 宴桃李园序》)很接近“时间与空间是物质存在的形 式”的看法。佛家与道家多持否定人的悲喜的观点,认 为这是虚妄的。伤痛、疾病、死亡都是虚妄的“缘”,都 是与“道”相背的,因此庄子妻亡,他鼓盆而歌,自己快死了,还在拿自己的生命开玩 笑。这些在王羲之看来是荒谬虚妄的。于是在《兰亭》中他直陈自己对生命的看法,前 部是委婉含蓄地反驳着庄子,结尾才直接挑明观点。在《兰亭》中,我们可以窥见他的 “道”与“情”相融为一的观点,他的“道”的内涵当然不是庄子的“道”,而是更倾向 于老子的“法自然”的“道”,“法自然”不一定要否定人的一切情感,也不能否定人 生价值与体验,这与庄子人生观自然是对立的。因为庄子认为“情”(悲、喜、哀、乐) 都是妄生的,是自然对人暂时作用的结果,不是人自身(生命)的构成因素,来去皆无 依据,若为情所役则害“道”了。成玄英影射式的批判王羲之的《兰亭》之文,其意不 外乎此。$$ 《兰亭序》中所谓“欣于所遇”、“所之既惓,已为陈迹”、“信可乐也”、“快然自 足”、“感慨系之”、“兴怀”、“临文嗟悼”等都是抒写古人与今人相同相似的人生体 验,而具有人生体验阅历必须首先承认生命之价值。如果如庄子所言寿夭无别,死生无 谓,那么人生价值则无法实现,人生体验无从谈起,这便是他直斥庄子为“虚诞”“妄 作”的原因。从今人唯物主义观点来看,人的好恶、喜乐都是以物质与精神需要为转移 的(其中精神需要中包括了审美需要──如对自然景物、艺术品等),这些需要发自人 本身,而不是“妄生”的,王羲之的《兰亭序》从自身于自然山水及朋友雅集饮酒赋诗 中得到愉悦、陶冶与感悟,并由自身对人生的感悟、体验推及古人与后人亦当具有共同 感受与体验,这是极易引起读者共鸣的思想感情,也是撰序之宗旨,但是由于此文所涉 社会背景及文化内涵太复杂,如深入讲解,则决非中学生所易接 受。因此,中学课本中不妨删除此文,以待大学古代文学课学习。$$ 笔者虽读《兰亭序》数十次,及数十篇“兰亭论争”之文, 但向未深讨其文意,多半是研究其书法的真实性,拜读施老 《批〈兰亭序〉》一文,方认真于其修辞章句,自感浅鄙,况于老 庄之学亦略知皮毛,汪洋向若,井蛙窥天,疏漏谬误之处在所难 免,恳望海内方家有以教之! (完)
草体:即草书。据蔡邕说,草书的“草”含有“草稿” 和“草率”两种意义。草书始于秦,成于汉。三国魏韦诞称 张芝为“草圣”,其“急就章”一笔而成,《九品书人论》 列张芝草书于品上上。又史游之书“急就章”是章草的滥 觞:后来杜度以草书著称,汉章帝又极爱这种各字分开书 写的字体,就命之曰“章草”,又称“独草”。至王羲之才 确立了今草体。(儿)真:真书,即楷书、正书。章帝时王次 仲参酌篆隶而创制“楷隶”,其后发展成正楷。魏钟繇是 完成正楷的人,其《贺捷表》备尽法度,《宣和书谱》誉为 “正书之祖”。$$ [译文]王羲之说:“从书法名作中寻觅精品,钟繇和 张芝的作品的确超过了同辈人。”这是推崇张芝并且追赶 钟繇的意思啊!钟元常专攻并擅长隶书,张伯英尤其精通 草书,他们二人的长处,逸少兼而有之。逸少书写草书时 还保留了真书的风格,书写真书时又显露出草书的姿容, 虽然说他专攻和擅长某种字体时还有些小缺点,可是从 广泛涉猎书体这方面讲又有很多优点。总括他自始至终 学书的过程,他的书法作品有文采,风格是互相统一的。$$ [原文]逸少笔迹遒润,独擅一家之美,天质自然,丰 神盖代……真书,逸少第一。行书,逸少第一。草书,伯英 第一……逸少第八。或问曰:“此品之中,诸子岂能悉过于 逸少?”答曰:人之材能,各有长短,诸子于草,各有性识, 精魄超然,神彩射人。逸少则格律非高,功夫又少,虽圆丰 妍美,乃乏神气,又戈戟铦锐可畏,无物象生动可奇,是以 劣于诸子……逸少草有女郎才,无丈夫气,不足贵也…… 得重名者以真行故也。举世莫之能晓,悉以为真草一概 (唐·张怀瓘《书议》)。$$ [注释]遒:遒劲,雄健有力。润:温和柔顺。擅:据有。 天资:天分。盖:压倒,胜过。行书:是介于楷书与草书之间 的字体,汉灵帝时刘德升所创,羲之是完成行书的人。或: 有人。性识:灵性和见识。精魄:精神和气魄。格调:风格 和法度。妍:美好。神气:神韵和气概。铦:锋利。气:气度。 莫之能晓:莫能晓之,没有谁能明白这些道理。悉:全、尽。$$ [译文]逸少书法作品笔力雄健、温润,独自据有一派 的优点,天分很高,风格自然,神采飞扬,超过了一代书法 大家……真书,逸少是第一。行书,逸少是第一。草书,张伯 英是第一……逸少是第八。有人问:“在草书这个品类中, 其他各位书家难道都能超过逸少?”回答说:人们的才干 能力,各自有长有短,各自有其灵性和见识,精神气魄卓 越,光彩照人,逸少的草书风格和法度却都不高超,花费的 功夫又少,虽然字体圆润、丰满、漂亮、美观,可是缺乏神韵 气度,没有如同锋利尖锐的长矛、钩戟那样令人顿生畏惧 的效果,也没有像具体生动的事物形象那样让人痛感奇异 的地方,所以比各位书家低下,被排到第八位……逸少的 草书有女郎的气质,没有大丈夫的气概,不值得推崇…… 他的书法得到很高声誉,是由于真书和行书出众的缘故。 世人不明白这些情况,都以为他真书草书一概精通。$$ [原文]逸少善书,为古今之冠。草隶八分飞白章行, 逸少备诸体,自成一家之法。千变万化,得之神功。自非造 化发灵,岂能登峰造极?其所措意,皆自然万象,无以加也 (宋·陈思《书小史》)。$$ [注释]八分:书体之一,传为后汉三次仲所创。何谓 “八分”,古人说法不一。蔡文姬说:割程 隶字八分取 二,割李斯篆字二分取八,故称。康有为说:秦篆变石鼓体 而采其八分,前汉人变秦篆而采其八分,后汉人又变前汉 书而采其八分,名曰“八分”,是指程度而言。飞白:书体 之一。传蔡邕见役人以帚成字于地,其笔画枯槁面中空, 因受启发创“飞白体”,汉魏宫阙多用此体。造化:自然, 这里指自然界的主宰者神灵。灵:灵性,灵感。
[原文]逸少善书,为古今之冠。草 隶八分飞白章行,逸少备诸体,自成一家 立法。千变万化,得之神功。自非造化发 灵,岂能登峰造极?其所措意,皆自然万 象,无以加也(宋·陈思《书小史》)。$$ [注释]八分:书体之一,传为后汉 五次仲所创。何谓“八分”,古人说法不 一。蔡文姬说:割程邈隶字八分取二,割 李斯篆字二分取八,故称。康有为说:秦 篆变石鼓体而采其八分,前汉人变秦篆 而采其八分,后汉人又变前汉书而采其 八分,名曰“八分”,是指程度而言。飞 白:书体之一。传察邕见役人以帚成字于 地,其笔画枯槁面中空,因受启发创“飞 白体”,汉魏宫阙多用此体。造化:自然, 这里指自然界的主宰者神灵。灵:灵性, 灵感。$$ 措意:注意,用心思。无以:没有用来 ……的。加:超过。$$ [译文]逸少擅长书法,是古今第一 大家。今草、隶书、八分书、飞白体,章草 和行书,逸少对各种书体完全精熟,自己 形成了一个体系的独特笔法。他的书风 千变万化,是由神功得到的这种效果。假 如不是自然界的主宰者引发灵感的话, 他怎么能达到登峰造极的境界呢?他在 书法上用心思仿效的,都是自然界万事 万物的形象,这一点人们无法超过他。$$ [原文]予尝论书,以为钟、王之迹, 萧教简远,妙在笔画之外。至唐而钟、王 之法益微。(宋·苏轼《书说》)$$ [注释]萧散:清爽轻松,洒脱自如。 简远:简洁明快,神韵无穷。微:衰微,很 少见。$$ [译文]我曾经读论书法,认为钟繇和王羲之的墨迹,清爽 轻松,洒脱自如,简洁明快,神韵无穷,精妙处在字的点画以外。 可是至了唐代,钟、王的笔法却越来越少见了。$$ [原文]右军真、行、章、草稿,无不典当其妙处。往时书家置 论,以为右军真、行皆入神品,稿书乃入能品,不知凭何便作此语 (宋·黄庭坚《山谷题跋》)?$$ [注释]典当:典要,简要而有法度。置论:玄论,提出看法。 稿书:即草稿字。神品、能品:张怀瓘《书断》提出“书三品”,即 将能书者分为神品、妙品、能品三种。$$ [译文]右军的真书、行书和草稿字,没有不在那些巧妙的 地方表现得简要有法度。以往的书家提出自己的看法,认为右军 的真书、行书都要列入“神品”,草稿书却只能列入“能品”,不 知道他们凭什么理由就说出这些话的呢”$$ [原文]羲之《行书帖》真迹,天下法书第二,右军行书第一 也。是竹丝干笔所书,锋势郁勃挥霍,浓淡如云烟,变怪多态。右 军暮年,书老而逸(宋·米芾《书史》)。$$ [注释]干笔:指植物纤维制成的笔。郁勃:沉稳而有生气。 挥霍:洒脱,无拘束。逸:奔放。$$ [译文]羲之《行书帖》的真迹,是天下法帖书法的第二 名,右军的行书作品是第一位的。他的有些作品是以竹丝等植 物纤维制成的笔所写,笔锋体势沉稳而有生气,洒脱自然,浓淡 相映带如云烟缭绕,变化出多种形态。右军到晚年,书风老练而 奔放。$$ [原文]晋人风度不凡,于书亦然。右军又普人之龙虎也。现 其锋藏势逸,如万兵衔枚,申令素定,摧坚陷阵,初不劳力。盖胸 中自无滞碍,故形于外者乃尔(宋·周必大《益国周文忠公全 集》)。$$ [注释]锋藏:露锋藏锋。衔枚,枚形如箸(筷子),两端有 带,可系于颈上。古代袭击敌人时,令士兵衔枚于口,以防喧哗。 初:本来,原本。$$ [译文]晋朝人风度不同凡响,在书法作品中表现出来了这 种风度。右军又是晋人中的出类拔萃者,就像百兽中的龙虎一 样。观赏他书作中笔锋藏露的法度和自然奔放的笔势,如同看到 千军万马衔枚进击,指挥若定,摧毁坚固阵地,原本就不费力。大 概他胸中自然没有障碍,所以创作的书法作品也是这样。$$ [原文]《晋史》称王逸少书暮年方妙。《升平帖》升平二年 书,距其终才三载,正暮年迹也,故结字比《乐毅论》、《告誓》诸 帖尤古质,殊类钟元常,浑浑然有篆籀意。非真赏未易遽识也 (宋·黄伯思《东观余论》)。$$ [注释]升平;晋穆帝年号之二。距其终才三载:升平二年即 公元358年,羲之逝于公元361年(-说公元379年)。殊类:很像。 遽;本为驿车,引为急迫意,此为很快意。
[译文]《晋书》中说王逸少的书法晚年时才精巧了。 《升平帖》是他在升平二年书写的,距离他逝世仅仅三年, 正是晚年的墨迹,所以此帖的结字法度风格比起《乐毅 论》、《告誓》各种帖尤其古朴练达,很类似钟元常的特点, 完完全全有大篆的笔意。如果不是遇到真正的鉴赏家,就不 容易很快看到它的神韵。$$ [原文]书至瘦硬,似是逸少迥绝古人处。若更论势巧 形密,意疏字缓,皆不足者也。羲之书法,正自然功胜,岂待 积学而至哉(宋·岑宗旦《书评》)!$$ [注解]迥:远。势;笔势,即写字时逐点逐画笔毫在纸 上往来运转之势,因势生形,就有迹象,遂成结体。意:笔意, 即运笔的意匠经营和笔画运转间所表现的功力、风格。$$ 自然功:向自然学习的实践的功力。学:理论知识。$$ [译文]书法到了又瘦又有骨气,似乎这就是逸少远远 不同于古人的地方。如果另外读到书法理论上要求的笔势 工巧而结体严密、笔意舒缓而字体变化平和,却都是书法的 不足之处。羲之的书法,正凭借学习自然的实践的功力而取 胜的,怎么是等到学好理论知识才能达到的呢!$$ [原文]玩其笔意,从容衍裕,而气象超然,不与法 缚,不求法脱,其所谓一一从自己胸襟流出者。窃意书家 者流,虽知其美,而未必知其所以美也(宋·朱熹《朱子 大全》)。$$ [注解]玩:玩味,欣赏。其:代指王羲之《十七帖》。从容:风格稳健。衍裕: 情趣盎然并延续发展。气象:气概。超然:高超脱俗。与:被。窃:私下,暗中。$$ [译文]玩味它的笔意,风格稳健,情趣盎然,气概高超脱俗,不被成法束 缚,也不谋求脱离法度,真所谓一丝一缕都是从自己胸襟中流露出来的。我暗 暗想,一般的书法家虽然知道此帖的美,可是不一定懂得它为什么这样美啊!$$ [原文]《乐毅论》纵横驰骋,不似小字;《瘗鹤铭》法度森严,不似大字。 所以不可仰望也(宋·陆游《论学二王书》)。$$ [注解]纵横驰骋:洒脱奔放。小:小楷。法度:笔法规矩。森严:整饬而严 肃,严正。《瘗鹤铭》:著名摩刻石,其时代和书者前人说法纷纭,有人说王羲 之,有人说陶弘景,等等。瘗,音yi。仰望:仰慕而后希望达到。$$ [译文]《乐毅论》的风格洒脱奔放,不像小楷字;《瘗鹤铭》的笔法规矩严 正,不像大字。这就是王羲之的风格是不可以仰慕而后希望赶上他的原因啊!$$ [原文]《曹娥碑》正书第一,欲学书者不可无一。右之藏宝中,有神光烛 人者,非此其何物耶!$$ [注解]右之:以之为右,把它置于座右。烛:照亮。$$ [译文]《曹娥碑》是正书中的第一,想学习书法的人不可手无一帖。把它 置于座右藏在书房中,有神奇的光彩照亮人的眼目心胸,不是这本帖的话还有 什么东西能如此引人入胜呢!$$ [原文]东坡所谓“君家两行十三家,气压邺侯三万签”者,此帖是也 (明·董其昌《题王羲之<行穰帖>后》)。$$ [注解]苏东坡本题王献之《送梨帖》曰:“家鸡野鹜同登俎,春蚓秋蛇共 入奁。君家两行十一字,气压邺侯三万签。”董其昌引其二句(“十三”应为 “十一”)以言羲之《行穰帖》的气概。$$ 邺侯:李泌,唐大臣,仕玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝,位至宰相,封邺侯。签: 标签,牙签。韩愈《送诸葛觉往随时读书》诗云:“邺侯家多书,插架三万轴,一 一悬牙签,新若手未触。”$$ [译文]苏东坡说“你家的两行十三个字,神气压倒了邺侯家三万轴书法 作品”,这本法帖就有这样的气势。$$ [原文]学书家视《兰亭》,犹学道者之于语、孟。羲之余书非不佳,惟此得 其自然,而兼具众美。非勉强求工者所及也(明·方孝孺《逊志斋集》)。$$ [注解]视:对待。语、孟:《论语》、《孟子》。勉、强:二字同义,即尽力去 做。例《荀子·解蔽》引传曰:“勉之强之,其福必长。”$$ [译文]学书法的人对待《兰亭》,如同学五道的人对于《论语》、《孟子》 一样推崇。羲之的其他书作并不是不好,然而只有这幅作品神韵自然,兼顾了 各方面的美感,不是那些尽力去谋求书法巧妙的人能赶得上的。(待续)
《圣教序》这部法帖,是古代行草法帖中最为经典的法 帖之一。自其集成刻帖之后,被历代文人书家所推崇。唐以 后的历代著名书家,几乎无一例外地都曾以《圣教序》为 法,并将其奉为行草书之圭臬。$$ 学习行草书以《圣教序》为范本,以《圣教序》为法源, 似乎已成定则。这部法帖在历史上的价值,可以说是举足 轻重的。直至今天,它仍使成千上万的人为之倾倒,为之着 迷。此帖还有一个最让人满意的是字数非常之多,它集王 羲之法书之大成,怀仁和尚真是功不可没。此帖为我们学 法用法提供了极大的方便。$$ 大凡属经典一类的法帖,其共性的特征是技巧的含量 都非常非常高。《圣教序》就有这样的典型特征。由于此帖 技巧含量非常高,所以在临习时,往往难以直取速获。我们 必须潜沉其中有期,并且还要得法,往往临过一段时间还 要回头重新临写,甚至是经常反复的临习,才可以有所收 益。可以肯定地说,《圣教序》应该是书家案头常备之帖。$$ 一般情况下,乍一入手此帖者,大多是习楷已久初学 行书者。由楷而入行,是学习书法的一个很重要的隘坎,或 可以说是学书的一个极为关键的阶段。$$ 楷书的笔法是笔笔独立的,行书的笔法是连绵映带 的;楷书用笔轻重的反差很小,行书的粗细轻重变化很大; 楷书的字形大小相对一致,行书字形的大小反差明显;楷 书的结字端正工稳,行书的结字聚散、正欹变化莫测,等 等。再加上墨色浓淡燥润的复杂变化,往往使乍写行书者 摸不头绪。$$ 由于大多数的书法爱好者是由楷向行过渡,而且又是 初涉此帖,所以,在取法上较难得其要领。所以,将《圣教 序》的取法问题梳理一下觉得非常有必要。$$ 欧阳中石先生对由楷书向行书过渡的问题,曾提出一 个“解散楷法”的提法。这的确切中问题要害,使我们对由楷 而行有了一个清晰的判断,对指导我们学习行书非常有意 义。我们就《圣教序》将“解散楷法”的问题,进行学法与取法 的分析和研究。为节省篇幅,我们仅着眼于笔法与结字两个 方面,其它问题从略。(注:因《圣教序》是集字成篇,故而行 气不足,章法有人为的痕迹,并不十分和谐,所以,研究章 法、行气就没有太大的价值。再有,此帖是刻帖,没有用墨方 面的技巧,所以也没有研究墨法的价值。)$$ 从笔法方面分析,有以下几个方面:$$ 一、藏顿弱化$$ 楷书用笔必须是入笔要藏,收笔需顿。而行书的书写 速度远比楷书要快,所以,往往将一些比较细微的和琐碎 的用笔动作加以省略。这样就形成了“顿藏弱化”的情况。 这种顿藏弱化的现象,尤其在重复的笔画中和比较短小的 笔画中,出现的频率最高。有时已经不仅仅是弱化,有的干 脆是露锋入笔,出锋收笔。$$ 这种用笔方法,一般是初习行书者较为别扭的地方。 写习惯了入笔便藏收笔就顿的笔画,乍一不藏不顿有些不 适应。所以,对藏收弱化笔法的练习就显得非常重要了,因 为,不掌握顿藏弱化的技巧,就很难加快书写的速度。比较 常见的是,有些人总是不敢进行这种弱化,觉得这种弱化 是失笔失法,一下笔就小心翼翼,这是认识问题。其实,这 样的弱化现象在行书中随处可见,草书中更是大量存在。$$ 当然,这里说的弱化不是取消,也不都是完全弱化。这 里有度的问题,有把握的问题,有艺术表现的问题,也还有 法度的限制问题,不可机械理解。$$ 从技巧的层面看,露锋用笔是行草书的重要技巧之 一,甚至可以说,不会露锋用笔就写不了行草书。顿藏弱化 的技巧是非常重要的技巧,该是必须要掌握的技巧。$$ 二、笔意连绵$$ 楷书的笔画,笔笔独立。笔画之间只有位置的关系和 距离的关系。行书则不然,除了有这些关系以外,还有笔意 照应、笔意连接的关系。这是行书最不可少的东西。它不仅 要有一字之中的这种笔画与笔画的气脉联系,还要有字与 字之间的笔意关系。这是行书与楷书截然不同的地方。笔 意连绵是行书极为重要的技巧。在书写过程中,笔不能停 顿,要连续书写,于是就形成了笔画连绵的笔法技巧。一方 面,它可以加快书写的速度;另一方面,它可以强化笔意气 脉的连接,同时可以增加行气的贯通。$$ 乍写行书的人,尤其长期写楷的人,在这一点上较为 犯难,对这种连续的书写技巧方法找不到感觉。其原因 是,楷书中没有这样的技巧。写楷可以每笔之间有停顿, 可以并允许每写一笔后在砚台上掭一掭笔,甚至作品写 了一半停下来,做完其它事后接着写。而行书则不然,在 一字的书写过程中不可以随便停顿,在一篇作品的书写 中途中更不能任意停顿,一旦停了,往往“气儿”就接不上 了。所以,学习行书,就必须要强化 连续书写和笔意连绵技巧能力的 训练。$$ 三、笔画简化$$ 在楷书中,每一个笔画都是确 切的,不可随意增减,否则就是错 字。行书在这方面则是非常灵活 的,它允许将某些琐碎而复杂的笔画 简化。需要强调的是,这种简化只是一 种简约的手段,而不是省略。(注意:我 们这里谈的仅限于行书,不与草书相 混淆)行书之所以比楷书写得快,笔画 的简化简约也是原因之一。$$ 行书笔画的简化,不是随便可以 简的,它有一定的要求、法则和规律。 简化的地方往往是在多个重复笔画 的部位,由于多笔的重复,写来烦琐,将其简约后写来就 便捷多了,同时,字的笔画被简化后,情趣增加,有含蓄的 味道。(待续)