五月的北京戏剧舞 台，真个是一派姹紫嫣红、 争奇斗妍的盛景。南京市 越剧团演出的新编传奇剧 《李清照》，就是其中一个 夺目耀眼的新剧目。新的 戏曲创作本就难得，一个 历来以演才子佳人为主的 剧种，创作出这个反映乱 世下的知识分子的苦难命 运和他们的思想变化和升 华，这就更加不易，更加可 贵，更加值得我们重视了。$$ 李清照的一生，大致 上可以分为前后两个时 期。她的青年时期，基本上 是在“寒素贫俭”、诗词唱 和、“相对展玩咀嚼”文物、 夫妇情深的书斋中度过 的。这中间，有许多富有欢 乐情趣的故事，也有夫妇 离别的伤感和哀怨。但是，他们是诗人，生活在书画词乐的艺术氛 围之中；他们是金石文物学家，痴学于收集、考订、研究、收藏古代 各种金石器皿碑刻书画文物。李清照的丈夫赵明诚也曾进入仕途， 但他的兴趣在于文物研究。他把俸禄所得几乎尽数用于收藏文物。 哪怕典衣质物，过着节衣缩食的生活，也在所不惜，乐此不疲。越剧 《李清照》将李清照这个时期的词作翻成新曲，编成故事，着重表现 这两位诗人学者沉醉于学术文化生活的美好追求中，显示了他们 不同于世俗的情操、情趣和品格。这些看似平淡而无波澜的生活和 心理，如今用戏曲表演得有声有色，使人耳目一新。$$ 李清照42岁时，金人入侵，徽钦二帝被掳，北方大片土地沦陷 于敌人铁蹄之下，从此李清照就过着颠沛流离的苦难生活。不久赵 明诚病故，李清照遭受了感情上最致命的打击。他们前半生费尽心 血、铢积寸累所得的千万件稀世珍贵的金石书画文物，或为敌人所 焚毁为灰烬，或在逃亡途中散失弃为云烟。这对视文化艺术为生 命、却又孤苦无援的李清照，不啻是毁灭性的灾难。再加流言诬陷赵明诚曾将玉壶给了 金人有通敌之嫌，使李清照多了一个要为亡夫雪冤的任务。女诗人的后半生就是背负着 这重重苦难度过的。越剧《李清照》不仅用沉重的笔触细密地描绘了李清照的悲惨命运， 而且比较深刻且层次分明地演出了李、赵两个人物的思想变化和不同性格特点。赵明诚 临死时，得悉自己被诬陷，对于身处乱世的读书人的不幸困境，发出了悲愤的呼喊，但对 朝廷还抱有幻想。李清照则开始对不断败退逃亡的南宋小朝廷产生了怀疑，她不想按赵 明诚遗言嘱咐，将剩余的文物珍宝献给朝廷。她对社会有了一定的批判。尽管她处境困 厄，仍然热切地关注着国事的变化和兴亡。这时她的思想和性格比起过去，比起赵明诚 有发展，要更升华和深沉。这是这个创作最出色的一笔。$$ 越剧《李清照》对李清照的性格描写，是有历史依据的。李清照的诗词文章在剧 中被使用得很充分，也为全剧增添了光彩和韵味。他们的金石书画的毁失，在剧中处 理为被赵明诚的同僚所骗，也无不可。李清照后期改嫁一事，历来聚讼纷纭，越剧完 全避开此事，是明智的。这样，全剧把笔墨相当集中地写出国破家亡下读书人的悲惨 苦难命运，写出了乱世中知识分子的形象和精神品格。这对一部戏曲剧目来说，是难 能可贵的。《李清照》的结尾，描写李清照在潦倒消沉的环境中，为民众唤醒鼓励而 又振作起来。作者的用意是很好的。但李清照作为封建社会官宦人家的女子，是大不 可能到市井买醉解愁的。她有太多的沉重的悲痛，但从她的诗词可以看出，她在晚景 凄凉感伤的同时，仍然还是清醒的，坚强的：“子孙南渡今几年？飘零遂与流人伍。 欲将血泪寄山河，去洒青州一抔土。”至少还不会沉沦到要丫鬟琴心来求她“你醒醒 吧！”拙见不知是否有理，仅供编者参考。$$ 越剧《李清照》在第七届中国戏剧节上演过，还曾获得曹禺戏剧奖中六项大奖。 整个演出确实精彩，可谓名至实归。并且对于现在流行的电视剧中的古装剧而言，说 是吹进了一股清新的风也不为过。对那 些宣扬封建奴才思想、低级庸俗趣味的 戏曲、电视剧剧目，实在是一个明显的 对比。这是我在视剧以后，忍不住写下 这段文字的原因。

上世纪60年代的经典电影《舞台姐妹》是我国第一部触及越剧艺术生活的电影作品，曾经家喻户晓。40多年后的今天，又一部描写越剧艺人悲欢人生的、由中视影视制作有限公司廉振华工作室策划制作的38集电视剧《女子戏班》，将于8月3日登陆央视八套黄金档。该剧以20世纪30年代中后期为时代背景，以南方某大城市申城为历史舞台，以一群戏班艺人的跌宕命运和情感纠葛为线索，讲述了越剧艺人在乱世中生活的艰辛与坎坷，并对百年越剧发展进行了全景展示。 $$该剧制片人廉振华在谈到《女子戏班》的特色时说：“《女子戏班》虽然以‘戏班’为题，但并没有让故事过多地停留在舞台之上，而是重在写戏班艺人的跌宕命运和情感纠葛。正义与邪恶的较量、纯真爱情的表现、全民抗战的士气都在剧中得到了丰富的展现。” $$在谈到剧本创作时廉振华说：“《女子戏班》的剧本是在走访记录了大量越剧艺人的基础上整理创作的，该剧导演张世纯、熊见平都参与了剧本编写，剧本最终通过了编剧俞智先的统稿。” $$《女子戏班》的演员阵容也可圈可点，刘佩琦、李诚儒、段奕宏、邢宇飞、颜丹晨、陈昊等众多实力明星共同演绎。

故事普通的不能再普通，主人公仿佛就是生活在我们身边的左邻右舍。没有惊悚离奇的超现实情节，没有怪异的梦魇谵妄为虚构手段，作家在平实素朴的叙述中，展现了一幅20世纪80年代末至90年代初的社会生活图景。看啊，堕入犯罪团伙的女大学生徐如风（《道是无情》），因婚姻失败一度轻生的返城女知青黄小艾（《高压氧仓》），身患癌症勇敢面对死神的软件工程师皎皎（《面对死神》），还有颇具“成就感”，繁忙穿梭于中美两地的大佬情人碧姬（《成就感》）……一个个青春靓丽、栩栩如生的人物带着都市女青年特有的心灵气韵与几声叹息，款款地或踟蹰地向我们走来，她们或哭或笑，或迷茫或清醒，都是那么地让我们放心不下……

女作家柯岩带着我们近距离观察了四个都市女青年成长的轨迹，同时也完成了对生活中隐蔽的具有传染性的“社会病毒”的近距离观察。正如作家所言：“世界上从来没有纯而又纯的生活”，就在你心灵困惑的一刹那，就在你犹豫徘徊的一瞬间，以多种变形潜伏在你的周围，不断改变信息的“社会病毒”，便会伺机而动，一旦你丧失警惕，染上或被复制或遭遇病毒变种，它的破坏力度速度之快令人难以预防甚至防不胜防！

柯岩的文学作品一如既往地关注着现实生活的巨变，《道是无情》这部中短篇小说集里收入的无不直面物质主义、道德裂变等突出问题，并且对青年一代在成长中的精神困惑给予了深切的关注，深刻剖析了“社会病毒”存在、蔓延的深层原因。

《道是无情》《高压氧仓》《面对死神》《成就感》从不同角度描述了中国当代社会复杂多变的生存景观和青年人的精神状况。柯岩创作中张扬的现实主义，使她获得了源源不断的艺术活力。她的中篇小说创作体现了关注现实、忧患意识、批判精神和思想探索的特征。

一

现实主义作家靠写实挖掘人生的真意，其作品中人的生存与生活是实在的、可以感知的。中短篇小说集《道是无情》，写的是生活在20世纪80年代的女青年在社会转型期、生存环境巨变下的人生遭遇和内心体验。柯岩一直是一位关注现实、关注青年的作家，她以自己独特而敏锐的感觉，准确地描摹出小说主人公们瞬息万变的心理图像。

在人物方面的塑造，应该说徐如风留给人的印象最深刻。徐如风有学问，有教养，衣着打扮典雅，浑身上下透着一股子书卷气。她给自己设计的“形象公式”是：娇好的容貌+深邃的思想+丰富的阅历+优厚的物质条件＝独特的自己。因堕入经济犯罪团伙而锒铛入狱时，她还在执迷不悟地想：“自己，一个自由的像风一样的人，既不是国家干部，又不是公职人员，一没偷，二没抢，三没有卖淫……是的，和海关的杨同居，可这不是当今时髦的事儿，是潮流吗！碍着谁了，管得着吗？当然她心里明白，自己确实犯了事儿，和海关的杨合伙儿弄了钱。可这会儿真正暴富起来的有几个不走歪门邪道？”

小说一开始就以如此细微的心理刻画，把一个走上犯罪道路的自以为是的高智商的知识女性落入法网后，逃避自己违法犯罪的一种本能的掩饰，自己给自己打气的心态描摹得入木三分。

通过大量的心理描写，徐如风的形象极其富有立体感，富于真实性。她的狡辩，她的孤芳自赏，她的虚荣，她的堕落，她的悔恨……在作品细腻的心理刻画中表现得淋漓尽致。无疑，作品真实的人物刻画，一方面使人物形象更加厚实、更加丰满，同时推动了小说情节的发展，深化了作品的主题。

柯岩对商业大潮下的人格渐变始终持高度警觉，悉心洞察着拜金主义思潮对人性的践踏与扭曲――为什么勤奋好学的徐如风上了大学，成为知识分子以后反而会从“天之骄子”变为阶下囚？“社会病毒”又是怎么一点一点控制了她的思维世界？

二

在小说集中，作家着力于都市女青年被“社会病毒”感染的近距离勾勒和表现，将文本的张力与深度大大扩大和加深。徐如风也好，碧姬也罢，以及黄小艾和皎皎，他们成长于20世纪80年代中国社会巨变的转型期――新体制与旧体制发生冲突，新理念与老传统猛烈碰撞，多元价值观与主流价值观既针锋相对又相生相伴。在这个复杂多变的信息时代里，以似是而非的新理念为伪装的“社会病毒”最具诱惑力和杀伤力，它们简直就像计算机病毒一样，无孔不入，无所不在。当一个新的杀毒软件刚刚上世，与此同时一个新的病毒变种又诞生了。真可谓：道高一尺魔高一丈！

在《道是无情》里，青年学子徐如风曾不顾一切地追逐“潮流”――“性解放”她尝试过，“金钱梦”她天天在做，对自己从小受到的教育从不以为然到不屑一顾。于是，当遇到“海关的杨”对她在物质方面的慷慨大度，在物欲的温柔乡里她最终沉溺不返，掉进经济犯罪团伙设下的陷阱而不能自拔。在《高压氧仓》中，主人公黄小艾懵懵懂懂地被社会上流行的“潮流”裹挟着，对一拨儿又一拨儿的“世俗理论”、“时髦观点”，她缺少辨别能力，最终尝到的竟是被极端自私的丈夫背叛的苦果。《成就感》中的大佬情人碧姬是一个被“社会病毒”深度感染的典型， 她可悲之处在于始终没明白自己正是“性解放”这个“新潮流”的牺牲品。而《面对死神》中的软件工程师皎皎是一个拥有真正新观念的正面典型。身患胰腺癌的她，癌细胞已扩散到股骨。一次次面对死神的威胁，她也曾“不言不语就吞了一大瓶子安眠药”，但在一同练习气功的众多癌症病友的帮助下、鼓励下，最终她选择了坚强。她以博大的胸怀告别了即将走向婚姻殿堂的前男友，并勇敢地挑战世俗，在一同抗癌的癌症病友中重新找到了新的生活伴侣。令人欣慰的是，皎皎不仅活的有质量、有意义，而且家庭美满，生活幸福。

良知与正义的丢失，无疑是可怕的。但到底是什么原因造成了人们良知与正义的丢失呢？正是在“拜金主义”、“性解放”这种“社会病毒”的腐蚀下，女白领、女高知、女大学生……的心路历程悄悄地发生了变异，丢失了良知与正义的判断，而不知不觉地被病毒的恶意程序控制了自己的人生轨道。

柯岩深刻解剖了“社会病毒”的欺骗性，潜伏性，攻击性，传染性即独特的复制能力。小说中女白领、女高知、女大学生曾经的困惑迷茫和误入歧途的经历无一不印证了当下社会价值观混乱的现状，若不及时根除“社会病毒”……我们生活的世界就会变成一个又大又隐蔽的垃圾场，“社会病毒”便会在社会上肆无忌惮地蔓延传播，污染社会生态，贻害一代又一代青年人，后患无穷，后果不堪设想……

在中短篇小说集《道是无情》里，作家留给我们颇多凝重的理性思考，所以特别能唤起青年读者的共鸣。

三

面对败坏社会风气、污染精神领域的“社会病毒”，作家柯岩用小说搭建了一个与“社会病毒”斗智斗勇的世界。无论在哪一个中篇里，她都把涉世不深的女白领、女高知、女大学生当作自己的儿女，一心一意地为她们的成长作歌。为她们的头脑简单而忧虑，为她们看不清隐蔽的威胁而着急，为她们误入歧途而扼腕。她语重心长，叮咛再三，不仅告诫年轻的人们不要丧失警惕，远离各类精神领域“社会病毒”的污染源，而且让他们学会与“社会病毒”作斗争。因此，无论是误入歧途的徐如风，还是一度轻生的黄小艾，在由糊涂变为清醒，由脆弱变为坚韧的成长中，每个不甘沉沦的生命也有着别样的生动。

在中短篇小说集《道是无情》里，作家直面现实中存在的“阴暗”、“丑陋”、“狰狞”、“卑劣”的事实，如同在信息时代里层出不穷的计算机病毒一样，“社会病毒”也是人为故意“编写”的。上世纪80年代末到90年代初，伴随着思想的大解放，各种社会思潮此起彼伏，泥沙俱下，其间夹杂着鼓吹极端个人主义、极端自由主义的奇谈怪论。尤其是对青年人如何成才，如何实现自己的理想、体现自己的价值，更是众说纷纭，歧见迭出。

正如在上个世纪末，改革开放的总设计师邓小平曾经指出的：“改革开放十年来最大的失误是教育失误”，小平同志所说的失误，主要就是讲在公民道德素质教育方面存在的问题。因此，针对精神传播、教育文化领域里放任“他人是地狱”、“不管他人死活，个人至上”、“性自由”、“性解放”等“新思潮”泛滥的现实，针对一味倡导脱离祖国需要、自我设计的文化精英，始终以弘扬正气、正义、正道为己任的作家柯岩自然是无法不问是非的。她将自己对社会生活深刻变化的洞察和对青年一代成长的思考以文学的形式表达出来，体现了一位作家的良知和责任，定会引起全社会的广泛关注。

哀乐低旋，松柏苍翠。当代杰出诗人、作家柯岩同志遗体送别仪式12月19日在北京八宝山革命公墓礼堂举行，数百名首都文学界及社会各界人士和读者冒着凛冽的寒风赶来，与柯岩同志作最后的告别。

柯岩同志因病于2011年12月11日13时35分在北京逝世，享年82岁。

党和国家领导人胡锦涛、李长春、习近平、刘延东、李源潮、陈奎元和宋平、曾庆红、丁关根、迟浩田同志送了花圈。中共中央政治局委员、中央书记处书记、中宣部部长刘云山，全国政协副主席张梅颖前来送别，并向柯岩同志亲属表示深切慰问。中组部、中宣部、文化部、中国文联、中国作协等部门送了花圈。

前来送别的还有中国作协和中央有关部门、有关单位领导。

柯岩，原名冯成保，原籍广东南海。1929年7月14日出生于河南郑州。她自幼热爱文学，通过阅读大量进步书籍，激发了投身革命、终身从事革命文学事业的强烈愿望。1949年6月，柯岩参加革命队伍，在中国青年艺术剧院从事剧本创作工作，1953年参加第三届赴朝鲜慰问中国人民志愿军代表团，创作了话剧《中朝人民血肉相连》，获普遍好评。1956年，调北京中国儿童艺术剧院创作室工作，任艺委会委员。创作出版了诗集《小兵的故事》《“小迷糊”阿姨》和儿童剧《双双和姥姥》。后到文化部创作室工作，创作了《讲给少先队员听》《我对雷锋叔叔说》等诗歌作品。在“文化大革命”中遭受迫害，被下放改造。1978年，柯岩同志任诗刊社副主编，1979年在第三次全国文代会上被选为中国文联全委、中国作协理事，后被增补为中国作协书记处书记。1982年被选为中共十二大代表。1988年被评为一级作家，此后当选为中国诗歌学会副会长。2004年7月离休。

柯岩同志一生发表诗歌、散文、儿童文学、报告文学、戏剧、影视剧本、小说等作品50多部(篇)，她的作品受到人民群众的由衷喜爱。《相亲记》《帽子的秘密》《爸爸的眼镜》《小红马的遭遇》《周总理，你在哪里》《种子的梦》《童话诗情集》《寻找回来的世界》等，被译成英、法、俄、德、日、西班牙、朝鲜、越南语出版。《寻找回来的世界》获得中国电视剧飞天奖、中国电视金鹰奖等。长篇小说《CA俱乐部》获文化部等“人口文化长篇小说”一等奖。尤其是诗歌《周总理，你在哪里》，感动了亿万群众，成为新时期文学代表作之一。

“流水初消冻，潜鱼欲振鳞。”在立春后的丽日和风里，读完由柯岩、胡笳主编，作家出版社出版的新中国新诗选《与史同在》，心里响起了于淑珍的歌声：“我的心里充满了阳光……”

放下书卷，望着窗外，新中国诗坛上的一个个骄子向我走来：郭沫若、臧克家、艾青、田间、贺敬之、郭小川、绿原、闻捷、李季、李瑛、公刘、流沙河、张志民、牛汉、邵燕祥……还有冷落得几乎被人遗忘的王老九、黄声孝、李永鸿。（三公有知，当含笑九泉）。我看见车在鸭绿江大桥时，未央探头窗外，泪流满面地倾诉：“车过鸭绿江，／好像飞一样。／祖国，我回来了，／祖国，我的亲娘！”，我看见郭小川在大森林里祝酒，在甘蔗林边振臂；我看见贺敬之在春风里，在秋雨里，走向桃花的南方，雪花的北方，纵情歌唱；我看见公刘手捧红花白花，而柯岩在深情地呼唤：“周总理，你在哪里？”；我看见雷抒雁在松辽平原听小草在歌唱……而黄声孝站在武汉码头，“左手抓来上海市，右手送走重庆城”，李永鸿在白洋淀大堤上反复吟咏“渔家丫头真风流，淀做脸盆风梳头；不擦香粉自来俊，雨雪露霜胭脂油”，还有口呼“我就是玉皇，我就是龙王，喝令三山五岳开道，我来了！”的那位巨人。诗言志，也言史，这部诗选，忠实地纪录了新中国冲破重重阻碍，迈向辉煌的脚步音响，铿锵有声，山河激荡……星光闪闪，与史同在。

陶冶性情，尤其是塑造青少年美丽的灵魂，莫过于诗。可惜，由于众所周知的原因，近些年，诗的贵族化、个人化、卑微化，没有多少好诗可供青少年读，尤其是没有好的朗诵诗。时下一些新诗，读之不上口，何谈朗诵？由于选家的偏见，人们很喜欢、很熟悉的朗诵诗在书店里也买不到。有一部标名百年经典的诗选，新诗旧体诗都选，旧体诗不选毛泽东，新诗不选贺敬之，对一些名家虽选，也不选公认的好诗，以选代贬，许多人读了那个版本嗤之以鼻。这部《与史同在》的问世，极大地满足了人们精神生活的渴求。书里有多篇对伟人的缅怀，情深意浓，沁人心脾；书里有对英雄的赞美，让人肃然起敬，心潮激荡；书里有对伟大祖国的礼赞，如春花秋月，馨香，光彩，让人灵魂提升；书里有《理想》（流沙河），有《探求》，有《希望》（鲁藜、高瑛），有长城、黄河，有《乡音》（李学熬）、《乡愁》（余光中）。清明时节，请读胡世宗的《陵园》，亲人生日，可读邵燕祥的《生日祝福》，书里有《月亮》《小溪》（申身），书里有《鱼化石》，《盆景》（艾青）……一言以概之，爱国，怀乡，战士情，工人志，山色，水韵，社会，自然，七情，八音……中华儿女，不分老幼，都可以到这部诗选里找到黄钟大吕，或小桥流水，引发心弦共振。这是一部有史实价值的诗选，这是一部有实用价值的诗选，还有那二百多幅版画，锦上添花，让人赏心悦目。编这样的书，乃大德也。感谢柯岩，感谢胡笳，感谢作家出版社。这是三百诗人和版画家的灵感火花组成的灿烂的星河，是任何天才的大师的大智慧都无法完成的。

这部诗选所以成功，在于选家尊重历史，尊重时代，尊重人民，尊重英雄，尊重崇高、尊重理想，尊重诗的血性，尊重诗的民族化，大众化。我为中国有这样一部可供大众陶冶性情，可塑造青少年灵魂美丽的诗选问世，浮一大白，额手称颂！这个选本的成功，还在于选家有一颗公心，不避亲疏，因诗存人，这是选家应有的品格。熟悉诗界情况的人，都知道我说此话的含义。那些圈子化的选家，如果知羞，应无地自容。当然，诗有分量，无秤可约，诗有深度，无尺可量，一眼高，一眼低，很难精确，更何况，中国新诗，浩如烟海，遗珠难免，因此也很难让所有读者和诗人满意。对此，明白人是可以理解的。