胡孝龙

绍兴，地处浙江东北部，一座并不见很繁荣的中等城市。绍兴有很多特色鲜明的东西被外地人津津乐道：百吃不厌的乌干菜、臭豆腐、香榧子；香浓醇厚的“女儿红”等黄酒系列；高亢激越的“绍兴大班（绍剧）”；盛名久负的“绍兴师爷”……还有，绍兴是中国一代文学家、思想家鲁迅先生的故乡，大凡爱好文学的人，能亲眼一睹先生笔下的乌毡帽、乌篷船，似乎是绍兴游最大的浪漫愿想。

宾馆餐厅内，旅客们仨俩就坐，静静享用着不算丰美但很有地域特色的早点。餐厅一角厨房操作间，时不时传来厨娘们的朗声说笑，一口有棱有角的绍兴方言与吴语的糯软相去甚远，相对于斯文优雅的就餐氛围，显得很是突兀。她们的对话，无拘无束，无非是家长里短，但身处鲁迅故里，竟使我产生了幻觉。我仿佛听到了先生笔下人物操着绍兴方言一一粉墨登场：吴妈对阿Q的决绝话语；祥林嫂对苍天的控诉；单四嫂子的哀叹；孔乙己：“不多，不多，多乎哉？不多也！”的穷酸自嘲……因祖籍隶属于广义上的绍兴地区，儿时省亲时短暂生活过几次，且两地语言相近，每当听到绍兴话，感觉亲切，一时兴起，我走进前去学说了两句。结果，鹦鹉学舌，招来厨娘们几近放肆的笑声，也赢来她们“咯老倌”绍兴话儿讲得还可以的肯定。

鲁迅故居门前，留有小河一条，只两三米宽度，与街道平行，住宅临水而筑，形成一条水巷。逼仄的河道上，不时有载着观光游客的“乌篷船”驶过。所谓乌篷船，一米见方，三四米见长的一叶扁舟，船上覆有可前后移动的黑色蔑织顶盖。因河道过于狭窄，遇两船交会，得提前放慢速度才能慢慢通过。船坞边，荡着数条乌篷船，岸上，几位船老大悄无声息聚在一起，时不时四下里观望一下，静候生意的到来。这些船老大，身着当代服装，每人头戴乌黑的乌毡帽，显得另类和经典，估计是借先生笔下人物的特征用来招揽生意的行头。经问询得知，乘坐一次150元，距离1000米。哇！性价比太低，无缘享受。为了留下与乌篷船亲密接触的影像，我壮着胆跨上了船，想让团友帮我抓拍一张照片。谁知两脚刚站到船上，还不待站稳，岸上轰然响起一叠声怒斥：“咯老倌揍嗽个柬斗！（你这个人在干什么！）”声调之高昂语气之愤懑，一如“绍兴大班”的激越，把正在附近悠闲溜达的游客们足足吓了一大跳。

店铺里，挂有待出售的乌毡帽。一位团友极想借戴一顶留个影，却被女售货员断然拒绝。不就是经济利益吗，给几块钱总可以了吧？回答仍然生硬：几块钱？不行！借戴帽子拍个照才几秒钟时间，毫无损失，难不成还要价十几二十元，帽子价格才多少？团友遗憾得连连叹息。

街道旁，一间商铺在装修，三五人正在忙乎，其中一名上了年岁的装修工让我眼前一亮，只因他的头上正好戴着醒目的乌毡帽。为了消除团友的遗憾，我上前与“乌毡帽”搭讪，先夸该帽如何漂亮精神，又掏出好烟敬他和周围的其他工友，最后委婉地造词遣句，恳望能借来戴戴，了却我们留个影的夙愿，一分钟即够。谁知“乌毡帽”冷了脸，一翻白眼：帽子？帽子怎么能随便借的，不行！有棱有角的绍兴方言，板上钉钉，毫无通融的余地。再用求助的眼神看看其他装修工，希望能够帮着说上几句劝说的话，尽管嘴上叼着我刚敬的香烟，但一个个表情漠然，无动于衷。那冷冷的语气和冷冷的场景让我难堪，难堪得竟然如同孔乙己窃书当场被抓，很有点无地自容的感觉……

走在绍兴的街上，车来人往，豪华车并不鲜见，行人衣着鲜亮，满耳普通话，除了鲁迅故居，一切很难与先生的笔下相吻合。整整一个世纪左右的时代变迁，足以沧海桑田，包括时势万象，人们的生活状况、生存观念，甚至传统习惯与理念。一切的一切，不足为怪，纵然是一代大文豪鲁迅先生的故里，也同样无法列外。