《周总理，你在哪里？》的作者、当代著名诗人、作家柯岩，因病于去年12月11日离开了我们，享年82岁。她的离世对87岁的丈夫贺敬之是巨大的打击。

柯岩患有多种疾病，曾于７０岁时做过心脏搭桥手术，７５岁又摘掉了一个肾，而且她的腰锥还严重错位。她的好友说，她生前除了睡觉，白天大部分时间只能躺着看书、工作。但是柯岩非常坚强，不仅坚强生活，而且始终在坚强工作。和文友们在一起时，她谈的都是文学的事儿，还有写作的想法。

柯岩是一位对孩子充满感情的作家，同时又是在诗歌、散文、报告文学等多种文学门类均有建树的“多面手”。影响几代人的儿童文学作品《“小兵”的故事》、脍炙人口的诗篇《周总理，你在哪里？》、光彩照人的报告文学《船长》……这些作品至今仍在广大读者中传诵着。而报告文学集《癌症≠死亡》，则鼓舞着病人重新找到生活的希望。特别是长篇小说《寻找回来的世界》，后来改编为电视连续剧，宋丹丹主演，可谓影响深远，是堪与苏联马卡连柯《教育诗》媲美的力作，在对失足少年的描写及教育工作者形象塑造上，至今未见能有与其比肩的作品。

（摘自《文摘报》）

贺敬之与柯岩

“贺敬之”的名字，是与《白毛女》《南泥湾》《回延安》《雷锋之歌》等脍炙人口的名篇紧密相连的。而陪伴在他身边的夫人柯岩则是《周总理，你在哪里？》《寻找回来的世界》《他乡明月》《癌症≠死亡》及《“小迷糊”阿姨》等许多著名文学作品的作者。

今天，已是８０开外高龄的这对文坛伉俪，同京城里成千上万的普通百姓一样，自由幸福地享受着温馨和谐的时光。

丁玲玉成美好姻缘   追求相似终成夫妻

2011年4月，在北京西城区三里河部长大院里，笔者有幸拜访了当代著名诗人、剧作家贺敬之先生。贺老今年87岁，但给人的感觉面色红润，外貌比实际年龄年轻得多。他的夫人柯岩给我们讲了一个经典笑话，有一次一位记者来她家拍照，见摆着柯岩的照片，好奇地问贺老：“你家里怎么有柯岩的照片？”好多人并不知道柯岩就是贺敬之的妻子。

1949年底，中宣部组织作家代表团赴朝鲜访问，巴金为团长，年轻作家贺敬之积极报了名。当时丁玲是中宣部文艺处处长，行前她组织大家学习时，发现贺敬之身体瘦弱，气色灰暗，像有重疾在身，就对他说：“你这次不要去了吧。”

正是由于丁玲的这一决定，贺敬之得以认识柯岩，并玉成一段美好姻缘。

留在国内后，贺敬之被中国青年艺术剧院请去给一群年轻的创作人员讲写作。青艺的领导拿来好多剧本给贺敬之看，其中一篇写抗美援朝的《争取早团圆》似乎艺术性更强些，引起了贺敬之的注意。领导介绍说：写这个剧本的同志很聪明，有才气，就是太清高，傲气得很哪……她就是柯岩。

初次接触，贺敬之对柯岩的印象很好——梳着两条大辫子的柯岩聪明且朴素，穿着一身那时候流行的列宁服，充满了革命热情。而柯岩一见到贺敬之却感到出乎意料——《白毛女》的作者竟是这么年轻，这么文雅，这么富有幽默感，不仅没有大作家的派头，连小作家的沾沾自喜也觉察不出来。

而后，贺敬之与柯岩常聚在一起谈文学，谈生活，谈革命，谈创作，他们有太多相似的追求，很快就成了朋友。

促使他们感情发生飞跃的契机，是贺敬之的一场大病。

1951年初，贺敬之到河北省大名县乡下采风期间，被县里大夫诊断为肺结核。贺敬之被火速送回北京，住进当时专治结核病的北京红十字医院。

当时肺病虽已不是什么不治之症，但仍有很大的危险性，许多人避而远之。令贺敬之万万没有想到的是，柯岩知道后却赶到医院去看望，很有点奋不顾身的样子。担心柯岩被传染，贺敬之要求她不要再来。可柯岩却笑着说：“越害怕才越会传染呢。”这句话令病中的贺敬之内心似乎被猛然撞击了一下。

病中的贺敬之阅读量很大，柯岩经常借些认为对他有帮助的书来，有时也带些好吃的来。也许，她的到来比药还有用，贺敬之的病渐渐好了起来。他的肺结核没有传染给柯岩，而柯岩的开朗、洒脱却“传染”给了贺敬之。

1953年10月，柯岩即将赴朝鲜前线采访，两个青年在别人的启发下想起了结婚这档子事。婚后的第7天柯岩就去了朝鲜前线，撇下新姑爷在国内当留守先生。

经历风雨终见彩虹   遭受磨难不离不弃

1954年，贺敬之受《人民文学》之约给儿童写诗，这可难坏了叱咤风云的大诗人。他伏案写了一夜，却仅仅写出不多的几行。柯岩已睡醒一觉，见贺敬之还在托腮凝思，安慰说：“你去睡觉，让我来试试。”柯岩平时对儿童的感情和童年生活的记忆一下子如潮般在胸中翻腾。一个个美丽的画面扑面而来，她满怀激情地连续写了9首儿童诗。

贺敬之读着这些充满童趣的诗，有些不相信自己的眼睛，他很快选了几首寄给了《人民文学》。这就是《人民文学》1955年第12期刊发的柯岩《儿童诗三首》。正是这样一个偶然的机会把柯岩从戏剧创作拉进诗歌领域，成了一个著名的儿童诗人。

在那个激情热火朝天的年代，诗人夫妻把全部心血都投在了创作和工作上，作为丈夫的贺敬之第二次忽略了妻子的临产日期，柯岩生第一个孩子大出血，生第二个孩子的时候即将临产还硬挺着参加剧本讨论。

1966年“文化大革命”爆发，贺敬之当然不能幸免于难，因为他的《白毛女》，因为他的诗……被“揪出来”后，立即关进了“牛棚”。挨批斗成了贺敬之的家常便饭。

不久，柯岩也被“揪”了出来，还戴上了9顶帽子，被关进牛棚。

柯岩说，那个时候，开批斗会时，她也经常跟造反派打嘴仗。那时候，有不少人为了保全自己，有时也是为了保全子女和家庭，选择了离婚。但柯岩连想都没想过，柯岩说，当时我不可能这样选择。贺敬之是老“运动员”，不断挨整，这样对他不公正。

“文革”结束后，这对诗人夫妻又拿起了笔，安定的生活，让柯岩有了更好的写作环境，她前后写了《寻找回来的世界》、《他乡明月》等多部小说，但两人依旧没有共同创作过一部作品，也没有给对方写下只字片语的赞美之词。

夫妻携手战胜癌症   缅怀往事也是诗

1991年，贺敬之发现自己得了癌症。当时人们谈癌色变。医生建议他动手术，但他的一些癌症朋友都不同意，认为保守治疗比较适合他。贺敬之也没多说，只是紧紧地拉着柯岩的手，两人手拉手回了家。

柯岩说，我们平时不是卿卿我我的那种人，可是那次，我们之间的那种默契、那种一生相守的柔情一下子攫住了我，觉得只要我们两个在一起，就没有战胜不了的困难。如今20多年过去了，他的肺癌已不再是我们担心的问题。

柯岩也是个“老病号”，曾有过十几年的尿血史，最初医生检查说是肾炎，后来确诊为肾结核。动手术的那天，来了许多同事、战友、朋友以及读者，手术室外的走廊里挤得满是人。

贺敬之坐在手术室外，心里七上八下。待手术结束，柯岩被推出来了。大夫托着一个盘子，里面盛着她的右肾，已经彻底地烂掉了。

看见了隐藏在爱人身体里的磨难，对贺敬之来说真是刻骨铭心，终身难忘。

1996年9月，心脏一直不好的柯岩须做心脏搭桥手术。动手术前的晚上，贺敬之整整一夜未眠——因为参加会诊的一位医生也对实施手术产生动摇了，认为危险性太大。可是不动手术，柯岩就毫无生存的可能；动，也许还有一线希望。柯岩被推上手术台的当天，《人民日报》、《求是》杂志等31个单位联合举办“柯岩作品研讨会”。

手术从上午做到傍晚，足足用去8个小时，一共搭了3根桥，很成功！那天，贺敬之坐在手术室的外面，悄悄地流下了泪水……

贺敬之和柯岩在事业上比翼双飞，在大风大浪里爱得忠贞不渝，让人羡慕。谈到两人和睦相处的秘诀？

贺敬之坦言：“两个人生活中不可能没有争吵，年轻气盛时更多一些。比如对某些问题看法不同，有时就会争得脸红脖子粗的。但我们之间都有‘小自由’，互相不掺和对方的事。她读的有些书，我就不读，她写的《他乡明月》，我是在书出版以后才看的。”

柯岩笑言：“我脾气急，他比较稳重，为人宽厚平和，如果不自强自律，很容易被他‘惯坏’。所以，我一直独立意识很强，我最不愿意听谁是他的‘家属’这几个字，我从来就没当过‘家属’。他有他的工作，我有我的事业！”

柯岩笑着讲起贺敬之骂她的一个段子：“我喜欢写东西，但做了两次大手术后，一拿笔手就哆嗦。于是，就开始学电脑。我是南方人，有的音读不准，打字时怎么也拼不出来，就在书房里朝他的书房大呼小叫，一会儿问他这个字怎么拼，一会儿问他那个字怎么拼。终于把他喊急了：‘真有点笨！’孩子们听后哈哈大笑：平日里都是妈妈要么说这个笨，要么骂那个笨，爸爸这回算是给大伙儿报了仇。只可惜不太过瘾，怎么才是‘有点笨’啊？”

往事如烟，似水流年，诗人说：“甘于寂寞也是一种人生体验。尤其是人到暮年，缅怀往事也是一首诗。”

■ 王爱玲