颜石

编前语

当代著名诗人、作家，以曾经震撼我们心灵的长诗《周总理，你在哪里》而广为熟知的柯岩，因病于12月11日在北京逝世，享年82岁。

柯岩，原名冯恺，原籍广东南海。1949年起，先后在中国青年艺术剧院、中国儿童艺术剧院任专职编剧，曾任中国作家协会书记处书记，是中共十二大代表，全国人大第八、九届代表，中国作家协会第六、七、八届全国委员会名誉委员。她从20世纪40年代开始专业创作，已出版作品50余部，主要有诗集《“小迷糊”阿姨》、《周总理，你在哪里》，报告文学《船长》、《最美的画册》、《癌症≠死亡》、《美的追求者》、《特邀代表》，长篇小说及同名电视剧《寻找回来的世界》等。本版发表这篇文章，表达对她的敬意和缅怀。

2011年12月12日上午，接到北京打来的电话，话筒里传来噩耗：当代著名诗人、作家柯岩已于11日13时35分与世长辞，享年82岁。14日，接到中国作家协会“柯岩同志治丧办公室”的电话，通知19日8时30分在北京八宝山一厅举行告别仪式。

19日清晨，北京气温零下5摄氏度，阵阵寒风掠过，似乎在表达无限的哀痛；天空万里无云，如同柯老的坦荡胸怀。一厅前的门楣上方是“柯岩同志永在我们心中”的横幅，灵堂正前方是柯老相片，两侧摆满了敬献的花圈，有党和国家领导人的，有中组部、中宣部、文化部、中国文联、中国作协等部门的，还有全国各地文化艺术界的，大家以这一相同的方式寄托着自己的哀思。

心情如同这寒冷的天气，仿佛结了冰，与柯老交往的点点滴滴，如同北京大雾之后的天空，渐渐清晰起来。

1986年，经艾青、高瑛介绍，我第一次拜访了柯岩。在此之前，对柯岩的了解都是来自她的作品，那时她已是闻名全国的诗人、作家，许多人能背诵她的《周总理，你在哪里》，熟知她的《寻找回来的世界》、《他乡明月》，以及《仅次于上帝的人》。她的作品与社会、时代相连，与人民同呼吸、共命运，以爱与美感染读者的心灵，照亮真善，鞭挞丑恶，因此她被称为“人民作家”。第一次拜访那年她五十几岁，举止高雅，温和敦厚，平易近人。谈话轻松愉快，我们谈诗坛现状，谈写作与生活等等。此次会面后，我个人或与文友结伴，又有几次造访。

2009年8月，柯岩创作生涯60周年座谈会暨《柯岩文集》首发式在京隆重举行。9月间，我与柯老通了一次电话，我说决定参加《新国风》创刊10周年活动及首届毛泽东诗词节，她听说我将赴京，便说赠送我一套《柯岩文集》。10月中旬，在她和贺老去杭州疗养的前一天晚上，在他们的宅邸再次会晤。柯老虽然几次与病魔决战，但都凯旋而归，因为她有钢铁般的毅力、大山般的坚韧、顽强的生命力。这次见到她，仍然精神矍铄、思维敏捷、步履稳健，这是我们最高兴看到的。谈话一个多小时，其间打给二老的电话十几个，还有人从几千里之外到访，可见二老难得休闲。588万字10大本的《柯岩文集》，以及148万字3大本的《柯岩研究文集》，因为份量太重，贺、柯二老考虑我携带不便，事先交给华夏新诗研究会会长丁慨然转我。

《柯岩研究文集》是文坛各路名家对她人品文品研究论述的选萃。她关注社会，关注民生，关注贫弱阶层，关注癌症患者，关注青少年成长，关注普通民众。就在她做手术之前，还在关注一个贫困的女清洁工。前几年当她病重需要换一个肾时，有许多群众和解放军官兵自发赶到医院，要求为她献血捐肾。她有海纳百川之爱，群众便把真爱献给她。这就是古来认知的“德不孤，必有邻”。

二千五百多年前，中华民族至圣先师孔子就指明：德成而先，艺成而后。贺、柯二老做到了。

柯老一生胸怀坦荡，宽厚仁泽，这是她的秉性，因而有了一颗强大的心。当年贺敬之受胡风反革命案牵连被审查，柯岩决不怀疑他对党的忠诚，从生活的方方面面备加关怀。文革时柯岩被打成“黑线人物”，她毅然贴出大字报，声明自己不是无产阶级异己份子，不是“黑帮”，卷起铺盖就回家了。之后她又领着女儿到单位，在文联大楼帖出“挺起腰杆干革命，贺敬之是个好同志”的标语，充分体现了她光明磊落、刚直不阿的特质。这些年总有人挖空心思搞学术之外的“惊人”发现，她也遇到了。有人恶意编造她那首著名的《周总理，你在哪里》是抄袭的，诗坛稍有常识的人对此都嗤之以鼻，但一些年轻人却混淆视听了。许多读者请她以法律为武器予以反击，但她只是写了一封公开信澄清事实真相，就这样宽恕了相关人等。

柯老是一位勤奋的作家，创作品位高雅，数量巨大，涉及诗歌、小说、散文、戏剧、报告文学、影视作品、文学评论，获得国家、国际大奖几十次，作品在英、法、德、日、俄、西班牙、朝鲜等国出版发行。她肩负社会责任，弘扬真善美，应邀到高校或其他场合演讲，无不扣动听众心弦，仁爱和谦逊的品格使她得到了更广泛的尊敬与热爱。

如今柯老虽然已经离我们而去了，但她的生命力仍活跃在她的文字里，与我们相伴。

——当贺老谈起柯岩摔伤时，我想写一首诗

颜石爱，是鲜花晶莹的露珠阴阳交合，清晨最醒目阳光，是她美妙的归途爱，是天地相拥的感悟有霞光如虹也有弥漫云雾却都是一幅配乐的欢快彩图爱，人性是坚固的基础有迎风展翅的欢欣鼓舞更有忧患时的无悔搀扶当女人砸烂封建的桎梏社会复归性本善的当初女人的智慧之花就会琳琅满目《歌唱婚姻法》把亿万女人心声吐出唐琬地下闻讯，一定发难陆游的老母她会填词赞叹当代有情人的自由之路历史耻辱柱上的夏杰、商纣、石虎已经被永世地打入禽兽的家族爱的长歌源自春雨滋润山花的亘古