浅阅读时代
亲,你现在还看人文杂志吗?
“如果你的情人已改名玛丽,为何还要送她《菩萨蛮》?”时代转变,文坛的格局也在变,在浅阅读时代里,《万象》停刊,人文杂志不再风光,传统纯文学更是小众的舞蹈。对于这一道渐行渐远的书间风景,有的人感慨怀念,也有的人无动于衷,即使是曾经痴迷过这些杂志的文艺青年们也有了更多释怀的心态。其实办杂志说到底也和开饭店差不多,口味不投契了,顾客们也自然会渐渐远离。
那些过往的风景会成为启蒙,也成为回忆,而如若要继续营业则也必须坚定地转变作风和文风,更接地气更有气场,在不断细分的受众群里分一杯羹还是容易的。当然,重返辉煌的难度实在有点大,毕竟在互联网时代,阅读习惯的改变将深深烙在更年轻一代的心底。
(记者 李丽 实习生 朱婷尔)
车界调查
有人只看买得起的
有人只看买不起的
绍兴人观展“众生相”
金国炳文石皎月摄
车展是个万花筒,车展是个大熔炉,有人只看买得起的,有人只看买不起的,有人只拍美女增加博客点击率……应有尽有。
车展到底看什么?《汽车时代》一探本次车展的众生相。
过半观众为买车做准备
尽管对车展的效应有一定心理准备,但这个数据还是大大出乎意料:52%观众看车展是为买车做准备。“车展仿佛是世界上最大的汽车展厅,走几百米就能将各种品牌的各种产品一一深入比较。”对于有购车意向但还拿不定主意的消费者来说,去车展看车的效率远远高于奔波于遍布城市郊区的4S店。另外,选择“喜欢汽车”的网民也高达四成,这部分人群,无论是有车族还是暂时无购车计划的,都是潜在的消费者。
车商宣传符合定位
另一个意外的发现是观众已日渐成熟,更看重厂商宣传是否符合其产品气质与企业文化。如“您最希望得到什么样的企业赠品?”问项,得票率最高的是“代表企业文化,有一定收藏意义的赠品”,达四成。而“您最看重车模的哪个方面”问项,“与产品契合的气质”也接近六成。
“寻访那一方好水”系列报道·探源篇③环城河和小舜江
核心提示:在绍兴,有两条河与市民生活关系特别密切,一条是见证了古城2500年历史的环城河,一条是哺育了虞绍平原300万人的小舜江。如今,环城河步行道的贯通以及夜游环城河等旅游项目的开发,吸引着越来越多的人走到环城河边,欣赏她的美景;而在汤浦水库周边,当地居民和相关管理部门依旧细心保卫着小舜江,呵护着300万人的饮水健康。 记者 胡诚浩 文 梁永锋 摄
重构绍兴产业
重建绍兴水城
环城河
环城河,外与浙东古运河、鉴湖相连,内与城区河道相通,历史久远,文化深厚。绍兴护城河始掘于公元前490年勾践建都城时,位于勾践小城之东,即南北向凤仪桥至宝珠桥的环山河,上游正对坡塘江,应属自然性河流为主。大城建成后,西起府河鲍家桥,东至金刚庙前相连的投醪河,形成大城东护城河。
目前,环城河全长12.5公里,平均水深比城内河道深1.45米左右,蓄水量117.1万立方米。1999年开始,绍兴市对环城河进行全面整治,建设稽山园、鉴水苑、治水广场、西园、百花苑、迎恩门、河清园,都泗门等“环河八景”。
水名片
A 环城河:重现“山阴道上行,如在镜中游”
当夜幕降临,美丽的环城河边灯影婆娑,倒垂在河面上的杨柳妩媚婀娜。在“环河八景”之一的鉴水苑,50米长的水幕电影播放着“大美绍兴”,绚丽的灯光秀表演吸引河边游人驻足观看。环城河步行道上,散步的市民越聚越多,一旁的空地上,小孩来回奔跑嬉戏,一群大妈聚在一起跳起了广场舞。大妈们优雅的舞姿,让环城河夜游船上的游客在路过时也不禁探出头来欣赏,仿佛成了“环河八景”之外的又一大胜景。
家住市区罗门西村的詹阿姨是环城河步行道上的常客,每天吃过晚饭,她一定要到环城河边走一走,哪怕是刮风下雨,她也会撑着伞走,她说这已经是她多年来养成的一个习惯。“环城河边景色这么美,走一圈回去,心情也格外舒畅。”詹阿姨说。
如今的环城河已经不仅仅是一条护城河,市政府先后投入10余亿元,配套建设沿河公园绿化带50万平方米,布置八大景点展示历史水文化。同时开展旧城改造,拆迁房屋64万平方米,对沿河保留房屋实施立面改造,环城河周边环境得到了提档升级。
尤其是今年环城河步行道12公里全线贯通以后,更是拉近了市民与环城河之间的距离,实现了“山阴道上行,如在镜中游”的超然意境。“环城河步行道的建设让更多的绍兴市民愿意走到环城河边,来欣赏美景。”市环城河管理有限公司办公室主任范惠民说。
很多绍兴人都知道,咱绍兴人喝的是小舜江的水。作为国家一类水标准的饮用水,在全省来说,能喝到如此高标准的饮用水的城市并不多。在小舜江的上游,有一个村就是以这条江的名字命名。当地人为保护小舜江水质也作出了不小的贡献。
绍兴县平水镇小舜江村位于绍兴县、上虞、嵊州交界之处,处于小舜江上游,毗邻汤浦水库。说起这个村的得名原因,村民们告诉记者,其实他们村叫这个名字仅10年时间。2003年,清店、西岙口、太平里、岭下四个自然村合并,并以附近的小舜江为名,取名为小舜江村。
不过,取了小舜江村这个名字,也意味着在保护小舜江水资源上需要付出更多的心血。“以前村里有个很大的印花厂,排放的污水对水质影响很大,村合并后第二年,这个印花厂就搬走了。现在我们村里已经没有工业企业了。”村委工作人员黄长龙告诉记者,村里还对种植业、养殖业进行了限制,禁止网箱养殖、养蚌育珠和其他产生污染的种养业。养殖方面,也禁止村民饲养大批鸡、鸭、猪等禽畜。
为了防止村民们将生活垃圾倒入河道污染水源,小舜江村改建了三个垃圾中转站,并对小型垃圾收集站全部进行改造,新增垃圾箱20多只,还在每个自然村安排一名卫生保洁人员,及时清理垃圾,确保河道卫生。
目前,该村清店、西岙口两个自然村已是小舜江水库水资源一级保护区,太平里自然村为小舜江水库水资源二级保护区,通过严格的管理来保障小舜江水资源安全以及全市人民的用水安全。
B 小舜江村:全村动员力保源头水质
小舜江
小舜江,为曹娥江下游最大支流,因其流域内有舜王庙,故称小舜江,又名小江或东小江。发源于嵊州竹溪乡赤藤冈,流经谷来、王坛、平水、汤浦,在上浦小江口汇入曹娥江,总长73公里,流域面积544平方千米。
小舜江流经之地,多舜的传说,俗传小舜江畔的上浦为舜的出生地,这里还普遍流传着舜耕象田、天降嘉禾等传说。
记者手记
小舜江的水要供给300万人饮用,光靠上游村落的保护显然还是不够的。在汤浦水库,有着更为严苛的水资源保护措施。
在汤浦水库西岙口检查站入口处,记者刚想入内采访拍照就被工作人员拦在了门外。工作人员介绍,为了确保水源不受污染,非水库工作人员不得随意入内。在说明来意之后,记者在工作人员的陪同下,才被允许进入。
“问渠那得清如许,为有源头活水来。”记者在现场看到,缓缓流动的江水清澈透明,水底的石头清晰可见。江边时常有白鹭展翅高飞,斑鸠、野鸭在此成群结队。
西岙口检查站的工作人员告诉记者,除了要加强管理,他们工作中还有一项重要的任务就是打捞河面上漂浮的垃圾。“只要上游的垃圾漂到这里,我们就必须在垃圾流入汤浦水库之前打捞起来。”
工作人员介绍,为了确保这些垃圾不漂到汤浦水库的核心地带,从西岙口检查站开始一路上设有五道防线,都是通过拦截的方式将垃圾拦下来。在最后一道防线,还有两名工作人员通过划船打捞,将这些垃圾清理上岸。
据了解,汤浦水库源水目前处在稳定状态,常年的水体能见度达到3米左右,多项指标都达到国家一类水标准,是我省唯一的专用饮用水水库,水源质量在全省来说也是数一数二的。
C 汤浦水库:五道防线层层拦截污染源
水乡之水,说不尽道不完
有着2500年建城史的绍兴,水文化源远流长。据统计,绍兴境内大小河流总长达1900多公里,有深厚历史底蕴和人文内涵的河流更是不计其数。晚报“寻访那一方好水”系列报道探源篇,不过是将其中有代表性的几条河流通过记者深入走访的方式,向市民讲述一方好水的历史地位和现实价值,体现绍兴水城的人文风貌和故事传奇。
水乡之水,是说不尽也道不完的,重建绍兴水城,需要每个人的参与,需要大家一起来保护。
记者 王薇
本报讯 为弘扬绍兴文化,打造绍兴人自己的艺术品牌,由绍兴著名绍剧艺术家刘建杨打造的《大话绍兴》将推出“语言篇”,于12月26日晚在绍兴大剧院进行首场演出。
记者了解到,《大话绍兴——语言篇》将以绍兴话为基础内容,通过诙谐幽默、富有意趣的表达方式,展示绍兴话博大精深的文化意韵。主创刘建杨表示,绍兴的语言富含文化底蕴与地方特色,解读起来其实是非常有意趣的。在当前不断弘扬地方特色文化的背景下,用艺术的形式来解构“绍兴话”,将会是一个令人耳目一新的艺术形式。
对于为什么将专场演出时间定在本月26日,刘建杨表示,那天正是毛泽东诞辰120周年的日子。上世纪60年代,毛泽东在中南海欣赏绍剧《孙悟空三打白骨精》以后,大加赞赏。“为了纪念这段重要的历史,也为了激发家乡人对家乡话的热爱,我们把演出时间定在这一天。”
今后,以弘扬绍兴文化为内核的《大话绍兴》将根据绍兴地方文化资源,推出多种系列形式。
□记者 汤帆 实习生 吴梦姣
商报讯 在得到一个又一个否定的答案后,43岁的谭先生感到无比的沮丧和失落。40多年前,谭先生从绍兴被抱养到山东,40多年后他想重新做个绍兴人,但“回家”的路却有些坎坷,无奈之下他求助商报热线。
谭先生告诉记者,43年前,由于家境窘迫,出生没多久的他被山东潍坊一对好心夫妇收养。两年前,谭先生偶然得知自己并非山东的父母所生,他的亲生父母其实是绍兴人。2007年,谭先生几经周折,终于与分离了40年的亲生父母相认。在亲生父母的要求下,谭先生拜别已逝养父母的坟冢,带着妻子和孩子于2008年回到绍兴。
虽然在父母的帮助下他租了住房,也找到了工作,但他的内心却仍不平静。谭先生说,他不会说绍兴话,户口也不在绍兴,所有的一切都让他觉得自己像个外地人。经过反复思量,谭先生终于想到了一个至关重要的问题:迁户口。在谭先生看来,只有拿到了绍兴户口,他才能算个彻底的绍兴人,否则,即使已经回到了这里,他也只能算是个外来客。
然而,“落户”一事并没有谭先生想象得那么顺利。无奈之下,谭先生只得向记者求助。
14日下午,记者来到绍兴市便民服务中心户籍窗口,工作人员告诉记者,像谭先生这样的情况确实很难办理本市户口。谭先生40多年前被山东一对夫妻收养,那么就已经形成了收养关系。而国家规定个人和单位无权私自进行亲子鉴定,谭先生和亲生父母之间的关系无法最终确定。
浙江博凡律师事务所的荣文华律师也认为,当事人与养父母在法律上已经形成了收养关系,即便养父母已经去世,几十年来形成的这种收养关系一般是不能改变的。根据《收养法》的规定,养子女与生父母及其近亲属间的权利义务关系,因收养关系的成立而消除。也就说,即使与亲生父母相认,这种收养关系也不能改变,那么户口自然也不能改变。
便民服务中心户籍窗口工作人员建议谭先生,想要办理绍兴市户口只能通过两种途径:一是和企业签订一年以上的劳动合同,并缴纳养老保险金,如果企业有集体户,可以进入企业的集体户;二是购买住房后申请办理本市户口。
■俞颖
绍兴是黄酒的故乡,酒文化早已深入到市民的日常生活中。
有一年夏天,我途经绍兴,在一家小餐馆里用快餐。外面骄阳似火,餐厅内因为开着空调,显得十分凉爽。正吃着,店门外传来几声高呼:“老酒,老酒,老酒拿来!”话音刚落,几个人便大大咧咧闯进了小餐厅,个个五大三粗,衣着简朴,皮肤黝黑,有两位衣服上沾着泥浆石灰。听口音都是绍兴本地人,估计是附近工地上的建筑工人。店伙计见来了生意,赶忙一手拿着装酒的塑料可乐瓶,另一手拿着一叠小碗,满脸堆笑来到他们面前。酒是散卖的,大概按碗来收钱,伙计把小碗放在他们面前,一一加酒,直到碗沿为止。
“这是冰老酒。”伙计笑着说。在冬天,黄酒一般会热一热再喝;黄酒在夏天冰了喝,这还是头一回听到,不知是什么味道。几个大汉似乎也是第一次听到,有点发怔,但也没计较。一个满脸胡子的大个子碗里的酒满得几乎溢出,喝了一口还是很满,便把碗里的酒倒了一些给身旁满头天然卷发的壮汉的碗里。“卷毛头”却不领情,笑着用方言嘟囔“拉糊邋遢”,好像在怪“大胡子”把喝过的酒往自己这边倒,嫌脏。“大胡子”不加理会,顾自点了一盘千张包,用筷夹了一只。吃一小口,再喝一口冰黄酒,一只千张包还没吃完,酒已经喝了半碗。“卷毛头”点了一盘炒豆芽,也是和“大胡子”一样,夹一筷,再喝一口酒,没吃几筷,酒就喝了近一半。
这几个人边喝边谈,吃着简单的酒菜,谈着各地风俗人情、奇闻异事,也不猜拳行令,倒像是一群文人雅士在饮酒聚会。他们陶醉于其中,只管喝酒吃菜,不管吃完饭后还要去满是泥浆的工地,也不管还有太多繁重的体力活等着去干,这才真正叫:活在当下,好不自在!
时间过去了很多年,几位绍兴大汉在小餐厅喝酒吃菜的逍遥情形还历历在目。一方水土养一方人,几个工地上干活的壮汉喝酒也可以喝出如此兴致,如此文雅洒脱,也难怪绍兴地区自古就人才辈出,这就是文化的影响力吧!
罗振玉
57窟,美人窟观音像
敦煌残卷
大漠深处的艺术宝库——敦煌莫高窟,举世闻名。
100多年前,因“俗吏边氓不知爱古”,盗失几近,令人痛惜不已。
“敦煌者,吾国学术之伤心史也。”学者陈寅恪先生的话,就是整个民族的痛苦呐喊。
不幸之中的万幸,有三位绍兴人,曾为敦煌艺术宝库的发现、研究和保护奔走,从而引起国人“识货”。
今天,我们走进敦煌,在惊叹不已,在痛惜无比的同时,多少有一丝丝自慰与自豪。
这三位绍兴人的光辉名字为:叶昌炽,罗振玉,陈季侃。
●记者 周国勇
一片沙漠的隔壁,传说中的敦煌横亘如山。未到暑假,但这座“东方艺术宝库”游人如织。资深讲解员殷俊带领游客进入一个个洞窟间,讲得唇干舌燥。一边还要不断冲着拍照者“喊话”:别拍了!
不能拍照,不能录音,不能停留太久。游客跟着殷俊等讲解员不停“转悠”,在黑黢黢的洞室中欣赏壁画,寻找飞天。
参观的最后一站往往都是编号“16~17”的洞窟,而讲解也是惊人的一致:“第16窟是莫高窟735个洞窟中面积最大的一个,而17窟是最小的一个,这就是举世闻名的藏经洞。营建于1100年前的晚唐时期,因为道士王圆箓‘有知识没文化’,结果5万件宗教典籍、艺术品在1907年至1914年间,被英法俄日等国的文化侵略者劫走4.27万余件……”
人群中发出一阵“哦”的惋惜声,接着是各种对王道士的骂声。
认识与流传
最早并如此让我们自豪走进敦煌的绍兴人,叫叶昌炽(1849~1917),一个清末著名藏书家和金石学家。他刚到兰州担任甘肃学政,一件不可思议的事情发生了。
1900年,原湘军士兵、后流落敦煌莫高窟的道士王圆箓发现藏经洞后,先是邀请当地的绅士前来参观。后来索性将洞中的文物和文献当作礼物送给敦煌及甘肃的主要官吏。同样在1902年新官上任的敦煌县令汪宗翰,在得到王道士送来的一些“样品”后甚为称赏,便选了几件转送甘肃学政叶昌炽。正是这位绍兴籍官员,首次确认了敦煌遗书的价值。
“根据史料,叶氏先后从汪处得到《大中五年(851年)洪辯告身牒碑》拓片、《宋乾德六年(968年)绘水月观英像》及梵文写经31页等。此后又从别处得到一些敦煌文物和文献。他没有到过敦煌,但鉴于文物珍贵,于是向甘肃藩台建议将敦煌宝藏运到省城兰州保存,终因路途遥远而搁浅。”2003年,绍兴文理学院上虞分院青年学者姚培锋在兰州大学《敦煌学辑刊》上发表《绍兴人与敦煌学》一文,讲述绍兴人与敦煌鲜为人知的历史联系。
“叶昌炽通过汪宗翰责令王道士将发现的文物和文献放回洞中封存起来,等候处理。但其实,敦煌遗书正被不断地偷运出洞。”尤其是在1906年,清政府废除科举,叶昌炽被撤职回乡之后,劫难接踵而至。
1907年,英国的斯坦因用银子作价从王道士手中取走了第一批敦煌遗书和艺术品。接着,法国的伯希和、日本的吉川小一郎和橘瑞超、俄国的鄂登堡等外国探险家,也都悄悄“买”走了一批又一批文物文献。
在野的叶昌炽得知文物被盗的消息后,悔恨交加。他在1909年12月28日(宣统元年十月十六日)的日记中写道:“午后,张暗如来言,敦煌又新开一石室,唐宋写经画像甚多,为一法人以二百元捆载而去,可惜也!俗吏边氓安知爱古,令人思汪栗庵。”
就在叶昌炽离开兰州6年后,又一位绍兴人来到这里。而他同样经历了因敦煌劫难而遭受的心灵痛苦。
陈季侃(1883~1952),诸暨枫桥人,出身名门,本人于1902年中得举人。辛亥革命后,出任甘肃皋兰道员。民国9年(1920)12月,升任甘肃省省长。
因对敦煌写本很感兴趣,陈在甘肃期间得到属下献宝颇多,接触了大量敦煌遗书。“据估算,陈季侃通过别人赠送、自己购买等方式,收藏敦煌遗书达300余件。”为了得到陈氏的确切资料,姚培锋曾去诸暨枫桥找过一个老先生,“此人写过《枫桥史志》,解放初期又去杭州登门拜访过陈季侃的几个后人,因此他的资料是相当可靠的。”
“陈季侃的敦煌遗书有相当一部分在往来赠送中流传到了浙江,其中浙江博物馆1954年入藏的一批敦煌遗书中就有他的藏品,另有一部分藏于浙江图书馆和杭州灵隐寺。1999年,浙江省在普查中共发现敦煌遗书200余件。”
“在其中一些遗书上,留有主人的题跋。比如他在南北朝写本《大方广佛华严经》卷三十二的卷前题跋中写道:‘犹忆在陇时,朋辈与余竞购者所藏皆已散亡,余亦何能永保?但求爱护有人,千百年珍物不致损毁吾人之手,吾愿已毕。’从中可见其对敦煌遗书遭遇的痛心和保护这些文物的决心。”姚培锋说。
整理与刊布
接触时间介于上述两位之间,但终生从事敦煌遗书整理、刊布、研究的,是另一位绍兴籍大学者——罗振玉(1866~1940)。
罗振玉祖籍上虞永丰乡(现小越镇)罗家村,生于江苏淮安。一生勤奋治学,学识渊博,研究范围几乎覆盖涉及古文字的所有领域。
但他还来不及开始甲骨文研究,一门后来叫做“敦煌学”的学科来到他的面前。令历史欣喜的是,他没有犹豫,紧紧抓住了它,由此成为“近代敦煌研究第一人”。
1909年中秋,在位于北京苏州胡同伯希和寓所的一个聚会上,罗振玉看到主人出示的《老子化胡经》、《尚书》残卷等敦煌写本时,“惊喜欲狂,如在梦寐”。这是罗氏接触敦煌遗书的开始,从此一生相许。
他听说在敦煌藏经洞尚存六朝至唐宋写本8000余件,便立即致电学部。经学部左丞乔树楠同意,并由罗代拟电文命陕甘总督毛实君,“请饬查检齐千佛洞书籍,解部。并造像古碑,勿令外人购买。”几经周折,1910年秋,这批宝藏终于运回京师学部。这就是北京图书馆收藏敦煌遗书的由来。
罗振玉在整理刊刻敦煌遗书方面更是成绩斐然。在见到敦煌写本的当月,罗振玉就在《东方杂志》上发表《敦煌石室书目及发见之原始》一文,后又著文《莫高窟石室秘录》,“这两篇文章的刊发首次在国内披露了敦煌文书的发现,并指出其重要的历史价值,引起国人的重视。”上虞百官中学青年教师万国通2004年起与老乡、兰州大学敦煌学科创始人齐陈骏取得联系,之后在齐的指导下开始罗振玉研究,其中敦煌一块成为研究中无法绕开的话题。
“当年秋,罗振玉与王国维等人合作,将伯希和从敦煌贿买的10多种石室遗书编为一集《敦煌石室遗书》。并都作了跋尾和考释,论说写本与流行本的异同、优劣,首开中国敦煌学先河。”
1913年,罗氏整理出版《鸣沙石室佚书》。
1917年,罗氏编辑出版《鸣沙石室佚书续编》。
又编辑《鸣沙石室古籍丛残》,收录群经丛残及群书丛残19种。
……
1919年从日本归国后,罗氏又先后编著《敦煌零拾》、《敦煌石室碎金》、《古写本隶古定尚书真本残卷》等重要著作。1939年,他去世的前一年,仍辑印出《贞松堂西陲秘籍丛残》,计三集35种。
“此外,罗氏还写出敦煌学研究论文多篇,著名的有《瓜沙曹氏年表》、《补唐书张义潮传》等。”万国通告诉记者,《补唐书张义潮传》是作者根据敦煌遗书《张延绶别传》和《李氏再修功德记》等残文写成,重新勾勒了被风沙掩盖的归义军节度使事迹,填补一项历史空白。
“又如《清一统志》称:古效谷城‘在沙州卫西’,而在敦煌所出《沙州都督府图经》中则云在州东北。罗振玉认为这些图经都是当时所撰,更为真实可靠,因而纠正了后人所修史书中的这一差错。”
“罗振玉因为与日本人勾结,是筹划伪满州国的智囊团成员之一而成为民族罪人,但他的学问是做得非常好的。特别在敦煌遗书的搜集、整理、刊布和研究方面,时间之早,贡献之大,堪称中国第一人。”万国通说。