已经记不清，在什么时候、第一次听说越剧这个词汇了，也记不得在什么时候、第一次听越剧、看越剧了，当然，更记不得第一次看的剧目，是籍隶绍兴、鲁迅先生笔下的《祥林嫂》，还是最为王文娟津津乐道的《追鱼》了，但我永远也不会忘记，自己真正开始迷上越剧，并与之结下不解之缘的日子——— 1985年的中秋节。当时，我正在华东师范大学中文系念书呢。

华东师大的文科学生都住在丽娃河西，女生住的八舍是当时学校里最新的宿舍楼，我和另外七个同学住在525寝室。当时，交通远没有现在方便，在大学生涯的新鲜感过去之后，人们都陷入了深深的乡愁之中。那时候，打长途还是很奢侈的，也很不方便，乡愁只能靠家信排解。现在想来，那段时间，也许是我这一生中，给父母写信最多的一段日子吧。可惜，盼星星、盼月亮等来的父母回信，我竟都没有保存下来。而我给家里写的信，父母却按照时间先后、整整齐齐地用夹子夹好，挂在门背后，一封也不少！

入学后的第一个中秋到了。入夜，大家坐在被窝里，不知道是谁带的头，就一起哭了起来，越哭越伤心、越委屈，四川妹子说想妈妈做的火锅，盘锦姑娘则说食堂的饭太差劲了。记得那天，我久久不能入睡，就塞上耳机听收音机。恰巧，在上海文艺台的频道里听到了越剧——— 已经不记得当时听了哪些戏、哪些段子了，也不记得那如天籁入耳、让我五脏六腑无比熨帖的声音，是哪些艺术家发出来的——— 虽然她们的大名，在那以后的二十多年里，我一直可以如数家珍，她们的声音我也可以一听便知是哪个流派、哪一出戏。我确定，就是从那一个月圆之夜起，打上了家乡信息的越剧，成了我的心头宝，从此，越剧就是我的乡愁！此后，每逢中秋，我都会特别关注新生，那是他们乡愁最浓、最烈，最难以排解的日子，也是我最应该扮演好老师的当口。

打那以后，我背熟了电台播放越剧的时间表，只要没课，就上赶着听。当然，越剧磁带也成了我广泛搜罗的重点内容之一，当时，上海和杭州卖越剧磁带的书店，我都是常客。尤其是文学名著改编的越剧，我更是非纳入囊中不可。比如徐、王派的《红楼梦》磁带，各种版本我都有。有一次，因为大伯父借走其中一套，且弄丢了，我还伤心得了不得。他弄丢的，不仅仅是三盘一套的“豪华版”《红楼梦》，而是我宿舍里的“闺中伴”，是我寂寥思乡时的“骨肉亲”啊。

记得，当时我可以享受一个月15元的菜票、20斤饭票，外加五斤馒头票，还有上海户口可以享受的十元现金。如果节省着吃用，大约可以支持半个月的生活费和零花钱，如果想买磁带、书籍，那就必须从牙缝里挤出来了。当时，父母经济负担很重，我选择师范院校本身就是为了减轻家庭的压力，又岂能常常为了乡愁而跟父母伸手要钱呢？于是，我努力写稿、做家教，当然，还有努力学习挣来的奖学金……于是，床头的磁带“与日俱增”，看看都很有成就感。如此辛苦积攒下来的小宝贝们，即便是音质受损，也会令人心疼不已。

当然，二十多年前，我自然不知道，有朝一日磁带会从日常生活中黯然退场，取而代之的是录像带和光盘，还有电脑的视频文件。如今，我的电脑里理所当然有个文件夹就是专门收藏越剧的，而书柜的角落里，则是数次搬家都无论如何，也舍不得扔掉的磁带们；毕业多年之后，我回到母校，在已经颇具沧桑感的八舍楼下，只要一抬眸，就可以准确地攫住525房间的那扇窗，似乎也攫住了当年八个姑娘的青春记忆；当时，我也不知道后来为什么选择了戏曲专业，把看戏、听戏，个个儿变成了自己的工作和饭碗……

2009年暑假，大学同学重聚在丽娃河畔，庆祝毕业20周年。许多同学要我唱一段越剧，他们言之凿凿，我也就推托不掉了。不知道为什么同学们记忆里，喜欢听越剧的我，变成了一个迷恋哼唱越剧的“乐天派”。越剧是我的乡愁，现在，越剧依然是我的乡愁，尤其包括青涩和青春岁月的乡愁。

□本报通讯员 潘春丽 本报记者 马国胜

“过年了，打扫打扫屋子，要干干净净、快快乐乐过春节！”近日，在省会青园街道谈中园小区62岁的低保户马兰亭家里，笔者看到老人正在打扫房屋，屋子虽不算宽敞，但却干净整洁。“党和政府给了我们很多关爱，我觉得很幸福。说来说去还是党的政策好，我挺知足！”从说话的语气可以看出，老人精气神十足。

马兰亭的家庭负担很重，她和儿子马洪斌、孙女三口人生活在一起。儿子患有精神疾病，经鉴定为一级残疾，丧失了劳动能力。孙子才8岁，上小学二年级。照顾儿子和孙女的重担都压在老人的肩上。老人的退休金1000多元，对老人来讲，撑起这个家，无论从精力还是经济上，都是一个不小的考验。

幸运的是，马阿姨的负担有关部门替她分担了。“以前我就挣五六百块的工资，还患有心脏病，又得照顾这大的和小的，街道和社区的干部得知情况后及时为我家洪斌申请了低保金。”马阿姨动情地说，“现在给暖气补贴，还给报销液化气费，想得挺周到的，我很知足。”马阿姨很健谈，丝毫看不出有什么烦心事。

据马阿姨介绍，她所在的单位还把她定为了特困职工，逢年过节都会送来米面油和补助金。今年春节，她所在的单位除给她送来一些年货外，还给了她500元补助金。“青园街道办事处对我家也挺照顾，经常到家里来看看，日常生活中有什么困难都帮我解决。”马阿姨说，“今年过年，他们就给我送来了米面油，还给了我1000元慰问金。”

去年4月，马阿姨经历了一件大事，那就是她自己做了心脏支架手术，欠下了一万多元的医药费。“街道和社区干部帮着我办了大病救助，报销了部分医药费，太感谢他们了。另外，现在我每月吃药得七八百元，负担挺重的。有关部门正给我申请慢性病报销，如果申请下来，就能解决日常吃药的问题了。”马阿姨笑着说，“有这么多人关心我，我觉得挺幸福的，我相信什么坎儿都能迈过去。”

在采访过程中，老人的小孙女一直静静地坐在她旁边，“我总这么对我的小孙女说，亲情和爱是买不来的，长大了一定要回报社会，感谢这么多好心人的帮助。”对未来生活，马阿姨充满了希望：“暂时的困难总会过去，现在我儿子的病情稳定了，孙女也上学了，将来还要上大学，一家人能平平安安在一起就挺好的。还有什么不知足的？”在谈话中，马阿姨说得最多的就是“知足”这个字眼。

近年来，河北书法界优秀人才不断涌现， 整体实力有了明显提高，在全国产生了一定的影 响。1999年11月，省书法家协会确立了“弘扬 兰亭精神，开创河北书法新局面，努力将河北建 成全国书法大省”的目标。事实证明，这个目标 基本达到了。河北书法队伍已经成为全国书坛一 只重要的、活跃的力量。$$ 书法是中华民族传统的艺术瑰宝，自古以 来为人珍视。书法的蕴涵反映了一个时代独特的 精神特征和审美取向。汉代书法的浑厚，魏晋书 法的飘逸，盛唐的恢弘刚健，历来为人们所称道。 就河北来说，书法遗产相当丰富。 《复尊》、 《燕王职戟》等铭文，《封龙山刻石》、《娄山 刻石》、《鲜于璜碑》等名碑，宣武《兰亭》、 《莲池书院帖》等法帖，《黄帝东巡之碑》、 《龙藏寺碑》等都震古烁今，也足以使我们自豪。 毋庸讳言，我省目前的书法还远未成熟，作品中 反映的精神内容尚显稚嫩和不足。这都反映了书 法家学养的浅显和匮乏。书法作为一个独特的艺 术门类，只有孜孜以求，潜心揣摩才有可能窥其 堂奥。由于书写工具的变化，毛笔书法已经成为 “书法家”们的专擅，这也给某些书法家提供了 投机取巧、急功近利的可能，也即忽视了对扎 实基本功的磨练，转而一味强调所谓的笔墨意趣， 以笔墨游戏为能事，忽略了人文精神的内在本质。 事实上，这是书法艺术的歧途。在继承传统和发 展创新的问题上，我们应该有明确的态度，即 “从有法到无法”，彻底屏弃书法创作上的 “作科”倾向，练就坚实的基本功，同时，丰 富艺术学养，真正做到“以吾手写吾心”，在 继承传统艺术精髓的基础上，张扬个性，发展 创新，而不是盲目地追求时尚流风，制造伪艺 术和文化垃圾。$$ 什么是“兰亭精神”？大家都知道，著名的 法帖《兰亭序》是东晋书法家王羲之写的，其中 有这样两句话：“群贤毕至，少长咸集。”按照 旭宇先生的解释：“兰亭精神”是我国书坛的一 种传统美德，即文人相重，少长相敬，技艺互学， 取长补短。我的理解，在书法艺术上，要认真汲 取传统中合理的养分，优化创作环境，调整自己 的创作心态，对书 法本身内在的规律 进行独创性的探索 和研究，在书法规 范和法度的基础 上，充分发挥自我 的创作个性，注重 人格对书法的作 用，努力达到高度的自信和精于其道的自觉， 使完美的技巧和具有时代气息的审美情趣自然流 淌于笔端，从而达到自然无碍、从容优裕的创作 境界。$$ 书法创作和书法欣赏水平的提高是繁荣书 法艺术的两个方面，目前，我省书法理论队伍 的力量还相对薄弱，在努力提高书法创作水平 的同时，我们应该抛弃书法艺术仅仅是骚人雅 士酬唱往来之事的陋见，壮大书法理论队伍， 有意识地普及书法欣赏知识，让书法艺术走出 “象牙塔”，使普通观众更多地领略到书艺之 美。

据新华社上海2月20日电 19日下午2时，一代越剧大师袁雪芬以89岁高龄在上海驾鹤西去。消息传来，上海戏曲界一片伤感。越剧工作者、戏迷等纷纷在网上留言，追忆大师的精湛技艺和高洁操守，祝福她一路走好。

袁雪芬1922年出生于越剧之乡浙江省嵊县，11岁就开始学戏。七十余载，袁雪芬与越剧耳鬓厮磨，风风雨雨一路走过，不仅为中国越剧留下了越剧改革的顶峰之作《祥林嫂》以及中国第一部大型彩色戏曲影片《梁山伯与祝英台》，还留下了“韵味醇厚、委婉缠绵”的“袁派”唱腔。

1946年5月，袁雪芬的雪声剧团在上海首演根据鲁迅名著《祝福》改编的《祥林嫂》，轰动全国，被舆论称为“新越剧的里程碑”。

在当时，越剧改革惹怒了反动势力，有人向袁雪芬扔粪包，有人拿枪威胁她。袁雪芬为此不得不“暂时告别舞台”，但丝毫不向恶势力低头。鲁迅夫人许广平曾称赞袁雪芬是“中国有灵魂的好女儿、热诚为人民服务的艺术家”。

在推动越剧改革的过程中，袁雪芬向话剧和昆曲学习，不断有所创造。在排演《香妃》时，她发明了如泣如诉的哭腔“尺调”，在逐步完善后，成为越剧的主调。“尺调”的出现，又使越剧出现了丝弦、流水等各种板式。音乐家刘如曾这样评论道：“昆曲有‘一出戏救活一个剧种’的说法，在越剧也有‘一个调发展一个剧种’的事实。”

深厚的艺术造诣之外，袁雪芬的人格魅力也令后辈敬仰。在上海戏曲界，几乎人人皆知，袁雪芬的性格是疾恶如仇，绝不随波逐流，“眼里不容沙子”。

1965年，著名导演谢晋根据袁雪芬等“越剧十姐妹”的真实故事拍摄了影片《舞台姐妹》，其中一句台词“认认真真演戏，清清白白做人”，正是袁雪芬的名言。“认认真真演戏，清清白白做人”映射出一代越剧大师的人生、戏品、人品，它已经深深影响了中国戏曲界的传承者，并将继续潜移默化更多梨园“后来人”。

靳有新(河北)

顶着蒙蒙细雨，又走进了绍兴沈园，这座始建于宋代，沈姓人家的私人花园。园内两首《钗头凤》词，让人感受着诗人陆游与唐琬遗留在这里的凄婉爱情故事。

南宋绍兴年间，也就是1155年的春天，31岁的陆游与分手多年后的唐琬，在这里邂逅相遇。这对二十多岁分手，三十余岁各自成家的爱人，相遇在这里，心头别有一种滋味。据《齐东野语》记载：陆游的母亲很不喜欢那位俊秀聪颖的儿媳——— 唐琬，生怕她如胶似漆与儿子在一起，耽误了儿子的仕途前程，于是，拆散了这对恩爱夫妻。离别后相遇，唐琬经后夫赵士程同意，备置酒菜送给陆游。这时，两双眼睛相对，重读着对方，只是默默无语泪长流，他们的心灵深处，如波涛一样翻腾着珍藏的记忆。

唐琬离去后，陆游悲情激荡，挥毫在墙上题写了凄婉断肠的《钗头凤》词：“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳，东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错！错！错！”这就是真挚的感情控诉，既有对自己软弱的悔恨，也表达了他对前妻最珍爱的回忆。

唐琬得知后，柔肠寸断，她最能理解陆游的心情，对沈园墙壁上的那首《钗头凤》，用如泣如诉的伤感心情写了一首答词：“人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！”这是泣血的诉说，这是锥心的伤痛。不久，唐琬抑郁寡欢，含恨离开了人世。他们真挚的爱情无可挽回地被葬送了。

在园内古鹤轩旁的题词壁前，读着陆游和唐琬这两首《钗头凤》词，深为这对有情人的遭遇感到惋惜。

陆游作为南宋时代的主战派，忠心爱国，力图北伐收复中原，几度跃马扬鞭上前线。尽管仕途坎坷，但是，他一腔豪情如火，以壮怀激烈的情怀，书写了“上马击狂胡，下马草军书”，“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关”等气吞山河的诗句。尽管如此，在他内心深处却蕴藏着柔情似水的儿女深情。他对唐琬的纯真感情，并没有因唐琬的死而终结，而是随着时间推移，内心的感情历久愈深，并且终生不能抹去。

陆游68岁这年深秋，怀着万般惆怅，沐浴着宫墙上映进的一抹斜阳，再一次来到沈园，这时，园已易主，当年的词已刻于石上，他读之怅然，于是，当即题写了一首七律，其中写道：“怀壁醉题尘漠漠，断云悠梦事茫茫。”到了南宋庆元二年，75岁的陆游又一次来到沈园，以怀旧的沉痛笔调写下两首绝句， 其中一首写道：“此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”到了84岁那年，放翁梦游沈园，醒后又写下了两首绝句：“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸夺桥春水生。”“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”一次次的沈园寻梦，一再倾泻了陆游对唐琬始终不渝的爱。到了第二年，他在《春游》诗中再次追忆这段恋情：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终做土，不堪幽梦太匆匆。”这刻骨铭心的感情，在现实中被打碎以后，只能在回忆中聊以自慰。

园内依水而建的亭台楼阁，碧水垂柳的湖光水色，假山石桥的深深幽径，处处留下了陆游当年的足迹。现代人沿着池边绿树掩映的小径，走过冷翠亭，眼前翠竹树木掩映处，一泓碧水盈盈，石板小桥把水池分成两截，这池水叫葫芦池。走在小桥上，低头映照着池中碧水，这就是当年放翁所说的“伤心桥”吗？他在这里曾留下“伤心桥下春波绿，曾见惊鸿照影来”那怅然深思的诗句。

陆放翁与唐琬至死不渝的纯情故事，成了如今沈园的主题歌。爱，已超出了沈园自身，成了一首永恒的诗篇。