张正勇

一走进禹迹寺南的沈园，我便心潮澎湃，在《钗头凤》题词壁前沉思，在葫芦池边徘徊，在孤鹤轩凝神，在问梅槛寻觅。那一年，陆游26岁，在阳光明媚的春天，他踏春沈园。春光把绿色轻柔地洒满沈园。荷塘里田田荷叶挤挤挨挨，荷花点点，淡淡的清香雾一般在空中氤氲。有可人相伴多好，寂寞总伤风雅，然诗人仍沉醉其中。欣欣然之际，赵士程和唐琬夫妇来了，彼此不期而遇。

沈园的春天是有性格的，它瞬间变了脸色。唐琬是诗人心中永远的痛。本来，二人情深意笃，唐琬是陆游舅舅的女儿，诗词歌舞，样样精通；陆游英俊洒脱，才华横溢。二人从小青梅竹马，志趣相投。陆游19岁那年，掀开了唐琬的红盖头，红袖添香，伉俪相得。那些日子，他们举案齐眉，相敬如宾。

然而，陆母对侄女非常不满，对儿女进行了亲情间最无情的摧残——硬逼着陆游把唐琬休了。一边是娇妻，一边是老母，天底下最难摆平的天平架在他面前。迫于家长之命，陆游另娶王氏为妻，唐琬改嫁赵士程。

这是一次难堪的邂逅。万紫千红的春天，忽然乌云密布，电闪雷鸣。昔日小鸟依人的爱妻，今日近在咫尺，却不能像以前那样执手吟诗，作赋欢颜。游儿，你还好吗？琬儿，你怎么就瘦了呢？四目相对，二人心涛翻滚，凄凉和伤感达到生命的顶峰。唐琬对陆游的旧情如蚕丝烛泪，她日日思，夜夜想，肝肠寸断，寝食难安。此刻见陆游踽踽独行，心如刀绞。她毅然端着黄縢酒，决意重温昨日旧梦。熟悉的脸，熟悉的眼，熟悉的手，时隔七年，依旧如故，两个丢了魂的人，一言不发，互斟互饮。

分别是必然的。爱恋一旦打上曾经的标签，陌路便成事实。

暮色苍茫，凄风阵阵，倩影渐逝，诗人扶着栏杆，再也抑制不住深埋已久的情感，蘸着泪水与绝望，在残壁之上写下了他人生的千古绝唱《钗头凤》：

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳；东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错！错！错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透；桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托，莫！莫！莫！

三个“错”，表达了对“东风”无情摧残的痛苦之情；三个“莫”，是诗人无力补救、无能挽回的喟叹之声。哀，莫大于心死！从此天各一方。岁月悠悠，天地也为之动容。

时隔一年，可怜的唐琬又来了，然而今朝不是七夕，鹊桥未架。陆游扔下断肠词，把所有的悲痛抛给了唐琬。《钗头凤》可令子规啼血，可令鲛人流珠。明知有痛，却天天必读，读得泪水涟涟，读得天昏地暗。

她要回答游儿深情的呼唤，怆然写下悲楚和词：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落；晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索；角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

抛弃之耻、思念之苦、装欢之痛、冷眼之鄙，一股脑儿倾诉无遗。

26岁那年，她闭上了美丽的双眼。绵绵无绝期的痛从此抛给了陆游。

40年后，陆游又到沈园来了。这是秋天的傍晚，他仕途失意，神情恍惚，不知不觉走进了沈园。林子很静，绿水如烟。诗人触景生情，不由想起爱妻唐琬，她的音容仿佛在昨天，她的身影依稀在眼前，他竟然狂歌高哭，悲痛至极的他激愤地写下了《禹迹寺南有沈氏小园》：

枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回首禅龛一炷香。

惆怅满怀，独望长空，四十年倩影依然，可是听不见爽朗的笑声，诗人干涸的眼眶，再次滴出苍凉的泪。

冬去春来，84岁的诗人最后一次游沈园了。他是在儿孙们搀扶下来的，沈园有他难以割舍的东西，他必须在临走之前去爱抚，去安慰。琬儿，奈何桥上你可要走慢些，我就来了，黄泉路上我们再做夫妻，好么？虚无的幻想，给了诗人些许的宽慰，他写下《春游》一首：

沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。

耄耋之年的诗人，爱在这里开始，痛在这里终结。诗人走了，断云幽梦留给了生生世世活着的人们。

与绍兴结缘，始于课本，始于鲁迅先生，始于小学、中学和大学，始于老师讲台上的解读。一步步走来，一次次神游，百草园、三味书屋、藤野先生、祥林嫂、狂人和阿Q等一串词汇，在眼前一一闪现。

夕阳西下的氛围，正吻合着我们此时的心境，也吻合着鲁迅先生当年回故乡的心境。鲁迅故里，我们并不是今天最后的一批游客，车排成行，人排成队，好比一场不远千里的赴约。太阳已隐去了光辉，每个人的脸上都不带笑容，脚步很轻，语声很低。一片肃穆里，谁忍心惊扰一颗长眠着的魂灵？

一条窄窄的青石板路，粉墙黛瓦，竹丝台门，这就是鲁迅故居，主要部分幸得保存，解放后恢复旧观，原来的家具多数找回，并按原样陈列。人们只能站在门口，向里急切地张望，巴望着找到先生当年的身影。

再过几道曲廊，便来到一个两亩光景的园子，它有一个诗意化的名字——百草园。百草园里没有草，碧绿整齐的是菜畦，皂荚树是新栽种的，并不高大，枝上飘着些怯生生的绿叶。桑葚还没有红，绿绿地透过叶片，逸出枝外。石井栏也不光滑了，风霜雨雪的侵蚀，使得它苍老不堪。没有油蛉在低唱，也没有蟋蟀在弹琴，不知那轻捷的叫天子是否常来，还驮着那颗对一切充满好奇的童心窜向云霄？世事变迁，物是人非，站在这一片园子里，谁都会发出一声惊呼：“这就是百草园吗？”在江南，随便找一处园子，都要比它气派、漂亮。然而，神色匆匆的游人一到这里，就都停下，四处徘徊打量，似乎在某个角落，便可拾起一枚童年鲁迅淘气的足印，甚至捕捉园子里令人魂牵梦萦的神奇魔力。但事实是，百草园只能是符号，是戏台，故事被牵扯在历史的另一端。

不由想起三味书屋了，谁让鲁迅先生把两个不相关的事物硬生生地捆绑呢？

急急离开百草园，向东不到半里，便是三味书屋。何为三味？“读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢。”书屋坐东朝西，显得极暗，一进书屋，便被阴冷、窒息笼罩。正中墙上，挂着“三味书屋”的匾额，匾额下面有一幅画，画面是一只梅花鹿伏在古松下。“伏鹿”即“福禄”的谐音，松则取意长寿，整个画面闪烁着福禄寿喜、吉祥如意的光辉，古士人读书为求仕的唯一追求在这里赤裸裸地呈现。墙壁左右两边的木柱上，挂着一副木刻对联，上联是“至乐无声唯孝悌”，下联是“太羹有味是诗书”。这里虽然没有孔子的画像，但所宣扬的仍然是诗书礼乐、孝悌仁义之类的孔孟之道。再下面摆着寿镜吾老先生的书桌，“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”他那琅琅书声依稀传来，再想到孩子们趁机偷偷溜出寻蝉蜕、捉蚂蚁的诙谐场景，令谁都会开心一笑。两旁依次排着学生课桌，我的目光不禁落在南边靠墙的那一张，这就是少年鲁迅初次求学的课桌，由于一次迟到受先生责备，他在书桌的一角深深地刻下一个“早”字。这个“早”，如一声滚滚春雷，开启了一个儿童求知若渴的心扉，犹如划破长空的闪电，照亮一位莘莘学子的人生之路。

1902年，鲁迅远赴日本东京留学，因看不惯清朝留学生的作为，又转学于仙台医学专门学校。然而在这里，他遭到了匿名信的侮辱，在这里，电影事件让他看到了中国国民的愚昧与麻木。一个弱国国民的无奈与辛酸涌上心头，他毅然决然弃医从文。仙台是他人生道路的转折点，有人说，绍兴是周树人的故乡，而仙台却是鲁迅的故乡。

能以锐利的目光洞察病态社会，并为病态社会寻求医治良方，几乎是文人的共性。陶渊明因此构想“世外桃源”，托马斯憧憬“乌托邦”，柏拉图构思“理想国”。于是，鲁迅先生用笔去撕裂旧制度雍肿腐朽的外衣。他说：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能作毫无意义的示众的材料和看客。”“我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推广文艺，于是想提倡文艺运动。”他先后写下了脍炙人口的《孔乙己》、《故乡》、《狂人日记》、《阿Q正传》和《祝福》等名篇，批判的矛头直指旧制度本身，对权势者和伪君子他深恶痛绝，对平民百姓则“哀其不幸，怒其不争”。

“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？”“你敢胡说！我怎么会有你这样的本家？你姓赵么？”

“……仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字‘吃人’！”“……再进去，果然，他躺在草窠里面，肚里的五脏已经都让狼吃空了……”迂腐、贪婪、怯懦、麻木……笔，涂抹着一幅幅人性扭曲了的画像，血淋淋的文字，载着血淋淋的现实。重磅炸弹下，一段岁月的冷漠、一个时代的没落、一个旧制度的腐朽——泥水四溅。

面目狰狞的屠刀高高举起。先生亡命天涯。

厦门大学的夜很静，灯下，先生苦苦思索。“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”他矢志不渝。“蔚蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。”他坚信这样的蓝图一定会到来。“我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。”他这样与腐朽的统治者决裂。他的一生，是为民族的生存和发展奋斗的一生。

1936年，先生逝世了。臧克家说：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”郁达夫说：“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；虽然有了伟大人物，而不知拥护、爱戴、崇拜的国家，是没有期望的奴隶之邦。”毛泽东这样说：“他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。”

走出三味书屋，步子有些沉重。站在鲁迅故里正门前，可以看到高大的鲁迅壁画，先生双眉紧蹙，手握烟斗，烟雾缭绕，他正在思索着一条路，迫切地渴望着指引出一条路。写下此文，聊表对先生的哀思和敬意。

本报讯 （记者 林卫东）3月10日下午，绍兴市旅游促销团来我市开展“越都水城、人文绍兴”旅游推介活动。在推介会上，来自绍兴县（市）旅游局和酒店、旅行社的20多家旅游企业向与会者展示了繁荣的绍兴、魅力的绍兴、多彩的绍兴和开放的绍兴。独特的山水风情和丰富的旅游产品吸引了大家的目光。 绍兴是我国首批历史文化名城和首批优秀旅游城市，素有水乡、桥乡、酒乡、书法之乡、名士之乡的美誉。绍兴旅游不仅资源丰富，旅游产品更是独具特色。以“坐乌篷，游古城”、“坐三轮，访名居，赏风情，品黄酒”等特色旅游令海内外游客流连忘返。 推介会上，绍兴、诸暨、上虞、嵊州、新昌旅游局分别与我市职业技术学院签订了旅游人才合作协议。协议要求，双方将充分挖掘劳动力资源优势，形成区域优势互补、共同发展的格局，并将定期组织旅游企业来院校进行企业宣传，召开就业招聘会，提供相应的就业岗位，在当地旅游企业中建立固定的培训基地，供院校开展学生实习、教学研究。